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INTRODUCTION: 


C’est au mois de septembre 1775, et probablement à Londres que 
parut la première édition des Anecdotes sur la comtesse du Barry2 . Bien 
que l’ancienne favorite, déchue de ses grandeurs passées, vécût alors, 
exilée et comme prisonnière, à l’abbaye du Pont-aux-Dames, le 
souvenir de ses triomphes était trop récent pour que le livre ne fît 
point éclat. 


Il était, au reste, curieux, plein de renseignements précis mêlés de 
gravelures. Comme par-dessus la tête de la maîtresse, il atteignait très 
directement le roi défunt et ne se pouvait vendre que sous le manteau, 
le danger de le posséder accrut encore son succès. On rechercha qui 
pouvait en être l’auteur, et on l’attribua assez généralement à 
Thévenot de Morande. Thévenot ayant en effet publié à Londres, 
quatre ans plus tôt, sous le titre de Gazetier — cuirassé, un très violent 
pamphlet contre la favorite, il semblait assez naturel de lui attribuer la 
paternité du nouveau livres . En fait, il n’en était rien, et bien que 
cette attribution ait été longtemps acceptée, et jusque par Barbier, il 
est assuré que Morande n’a pas écrit les Anecdotes. Outre, en effet, 
que le livre n’est point de sa manière, des documents contemporains 
établissent qu’au jour de la publication, et depuis de longs mois, il 
était à la solde du gouvernement français. Une lecture plus attentive 
du livre, divers rapprochements, et quelques circonstances qui lui sont 
extérieures, l’ont fait de nos jours attribuer très généralement à 
Pidansat de Mairobert. Comme les raisons de cette attribution sont 
tirées surtout de la vie de Mairobert et du milieu où il a vécu, il n’est 
pas indifférent de connaître d’abord l’une et l’autre. 


On voit très distinctement, sur les plans du XVIII: siècle, 
l’emplacement qu’occupait alors l’enclos du couvent des Filles-Saint- 
Thomas. C’est assez exactement celui de la place de la Bourse actuelle. 
Au centre, sur la rue Vivienne, s’ouvrait une large cour au fond de 
laquelle s’élevait l’église conventuelle ; au coin de droite, entre la rue 
des Filles-Saint-Thomas et les jardins, avait été bâti un hôtel, 
dépendant du couvent, mais loué à des particuliers. Il était occupé 
depuis 1730 au moins, et le fut jusqu’en 1771, par Mme Doublet de 
Breuillepont, fille d’un fermier général et veuve d’un ancien secrétaire 
des commandements du Régent, et par Bachaumont, son ami, qu’elle 
aimait à l’égal d’un fils, car elle avait, en 1730, 53 ans, lui 40, et 
l’avait en partie élevé. L'appartement de Bachaumont, au second 


étage, était assez exigu; celui de Mme Doublet, au premier, 
comprenait, par contre, outre des pièces particulières, une 
bibliothèque nombreuse, une salle à manger luxueuse et un très vaste 
salon, pièces de réceptions restées communes. Riches l’un et l’autre, 
Mme Doublet fort apparentée à la magistrature et Bachaumont lié avec 
tout ce que Paris contenait de délicats lettrés et d’artistes, leur salon 
constituait une des réunions les plus curieuses d’une époque qui en 
compta beaucoup. Leurs amis forment un monde fort mêlé. Il y a le 
groupe des parlementaires : l’abbé Chauvelin, Nicolaï, le marquis 
d’Aiguilles, Baïille et le juriste éminent qu'est le président de 
Meynières ; le groupe des ministres ou des apprentis ministres : de 
Bernis, le comte d’Argental, Pont de Veyle, l’abbé Xaupi et le marquis 
d’Argens ; des savants : le physicien Dortous de Mairan et le médecin 
Falconet ; des érudits comme les Lacurne de Sainte-Palaye et 
Mirabaud ; d’autres encore, gais buveurs et joyeux drilles, Piron, 
Voisenon, l’abbé Prévost et cet abbé Legendre, frère de Mme Doublet, 
que son canonicat occupe moins que les chansons bacchiques. Divers 
liens unissent ces esprits si divers et qu’on s’étonne de trouver 
assemblés. C’est d’abord une curiosité toujours en éveil, un souci des 
moindres événements de la vie publique, surtout un fond d'idées 
politiques communes. C’est un salon de libéraux, de patriotes, ainsi 
qu’on disait alors, qui haïssent le parti jésuite, l'intolérance et 
l’absolutisme, gens d’esprit très droit qui ont épousé fortement la 
cause des Parlements qui est celle des libertés nécessaires. Il suffit de 
lire le dialogue du président de Meynières avec Mne de Pompadour, 
pour juger de la dignité, de l’honnêteté morale de cette bourgeoisie 
française, anoblie dans l’exercice des charges publiques et qui a bu, 
sans s’y griser, à la coupe des philosophes. 


Ce n’était, au reste, point là un salon ouvert et de libre accès. Si 
l’on en croit la tradition, ce fut assez vite une manière de cénacle, de 
physionomie curieuse. Qu’on imagine un grand salon : une trentaine 
de fauteuils sont rangés en bon ordre le long des murs, chacun 
surmonté d’un portrait, et, au milieu de la pièce, une table supporte 
deux registres. Telle est la Paroisse, nom sous lequel les habitués 
désignent d’ordinaire le salon de Mme Doublet. Chaque jour, à une 
heure fixée, chacun des paroissiens arrive, s’assied gravement dans un 
fauteuil, au-dessous de son propre portrait, et la causerie commence. 
Encore n'est-ce point, à proprement parler, une causerie, mais plutôt 
une série de récits ; l’un vient du Parlement, un autre de Versailles, 
des Académies, des théâtres ou du Palais-Royal, apportant l’écho de 
ces mondes divers. Les nouvelles connues, discutées quant à leur 
origine et à leur certitude, l’un des paroissiens, Bachaumont à ce qu’on 
assure, les résume et les inscrit suivant leur degré de créance sur l’un 
ou l’autre des registres. 


On sait que, dès 1738, en furent tirées des copies manuscrites qui 
couraient Paris, voire les provinces, parfois à la grande colère de 
l’autorité. Ce serait de ces registres qu’on aurait extrait, plus tard, le 
recueil publié sous le titre de Mémoires secrets pour servir à l’histoire de 
la République des Lettres et plus connu sous le nom de Mémoires de 
Bachaumont. Ce dernier est-il réellement l’auteur des quatre premiers 
volumes, ainsi qu’on l’assure d’ordinaire ? C’est ce qu’il serait difficile 
d'affirmer. Au moins est-il assuré que, Bachaumont étant mort en 
1771, ils furent publiés et continués par un commensal de la maison, 
Mathieu-François Pidansat de Mairobert. 


C’est, en effet, dans ce milieu que Pidansat de Mairobert aurait 
grandi. Pourquoi, né à Chaource, d’une famille champenoise, le 
20 février 17274 , serait-il venu enfant chez Mne Doublet ? On l’ignore, 
pour l’heure, très complètement. On peut supposer que Pidansat, fils, 
frère et filleul d'avocats au Parlement fut, par eux, mis en relation 
avec les magistrats habitués de la Paroisse. Cela n’explique pas les 
liens très étroits qui, suivant la tradition, l’auraient attaché à 
Mme Doublet. Il est possible, d’ailleurs, qu’on ait exagéré leur intimité : 
c’est ce qu’on peut inférer d’une lettre de Voltaire au comte d’Argental 
où il parle de Pidansat comme d’un qui «trotte» pour 
M. de Bachaumont et auquel il songe à s’adresser finalement ayant 
besoin d’un commissionnaire qui lui expédierait du café, du chocolat, 
de mauvais livres et des nouvelles. Il est, en tout cas, impossible 
d'admettre que Pidansat ait jamais élevé la prétention, qu’on lui 
attribue, d’être le fils de Bachaumont et de Mme Doublet. Peut-être, et 
c’est ce qui a pu créer une confusion, les termes de papa et de maman 
par lesquels tous les paroïssiens les désignaient, et qu’il employait à 
coup sûr, ont-ils donné à penser à quelque contemporain. 

Si on ne sait rien de la jeunesse de Pidansat de Mairobert, nous 
avons, sur son caractère, à vingt ans, une information précise, 
l’opinion même de son frère, un avocat peu connus . C’est un curieux 
de nouvelles, de petits vers, de satires, un grand collectionneur de 
gazettes clandestines et qui va par le monde et dans des lieux publics, 
contant les derniers bruits, débitant à tout auditeur complaisant des 
vers frondeurs et des chansons, laissant même très volontiers supposer 
qu’il en est l’auteur. Il est, pour avoir débité chez Procope une pièce 
contre Mme de Pompadour et assuré que la cour n’a d’autre plaisir qu’à 
dévorer le peuple », arrêté à 7 heures du matin, le 4 juillet 1749, 
fouillé et mis à la Bastille. On a trouvé sur Mairobert des poésies 
suspectes, mais on perquisitionne à son domicile, rue des Cordeliers, 
sans résultat. Le lieutenant de police Berryer l’interroge et, comme il 
se refuse à déclarer de qui il tient ces vers, on le laisse sous les 
verrous. Ce n’est qu’un an plus tard, le 27 juin 1750, qu’un ordre, 


signé d’Argenson tout comme l'était la lettre de cachet, le rend à la 
liberté. Mairobert plonge à nouveau dans l’inconnu et ce n’est que 
près de quinze ans plus tard qu’on le retrouve, sollicitant la protection 
de M. de Choiseul-Praslins . 


Il assure le tout-puissant ministre qu’il a été, en 1749, fort 
injustement détenu à la Bastille, et appuie son dire du témoignage de 
M. Duval, alors secrétaire de la lieutenance de police. Au reste, son 
innocence a été plus que reconnue « par l’usage que le ministre daigna 
faire, dès ce temps, de ses faibles talents ». Cela revient à dire que 
Pidansat est, depuis 1730, employé par la police et désire un emploi 
plus relevé. M. de Choiseul ne paraît pas pressé de satisfaire son 
ambition et il propose à l’abbé de Voisenon, un des paroissiens et qui 
s’est entremis, d'envoyer Pidansat comme écrivain au port de 
Rochefort. Quelques mois après, Pidansat est nommé au poste 
recherché de secrétaire du roi. À quelles sollicitations ou à quelle 
arrière-pensée obéit M. de Choiseul ? Car la fortune de Pidansat ne 
s'arrête point-là, il devient, par la suite, secrétaire des 
commandements du duc de Chartres, l’un des amis très particuliers de 
Choiseul, enfin, censeur royal. 


Comment l’ancien ami des poètes critiques est-il chargé de les 
censurer ? Comment l’ancien client de Berryer a-t-il, à ce qu’on assure, 
l'oreille des lieutenants de police Sartine et Lenoir ? C’est ce qu’on ne 
pourrait décemment expliquer. Fait étrange encore, c’est à l’abri de 
cette fonction délicate de censeur qui semble le rendre 
insoupçonnable, que l’ancien prisonnier de la Bastille se risque à 
publier les Mémoires secrets et les Anecdotes sur Mme du Barry. Cède-t-il 
à sa manie des petites nouvelles et à son goût de la satire ? 
Évidemment non. Pidansat est un espion de police, écrit Grimm ; peut- 
être; au moins l’a-t-il été. Mais il est devenu autre chose: une 
créature de Choiseul et un libelliste à ses gages. Cela seul explique sa 
rapide fortune et son impunité. Comme censeur, il se montre l’ami des 
philosophes ; nouvelliste, il soutient la cause des parlements ; 
historien, il écrit contre Mn du Barry : dans les trois cas, il défend la 
politique du parti de Choiseul et sans doute obéit aux sollicitations et 
aux ordres d’un ministre qui, le premier, a connu tout le parti qu’on 
pouvait tirer des libelles et des chansons. Ce qui est certain, c’est que, 
étant l’auteur et l'éditeur des Mémoires, Pidansat l’est aussi des 
Anecdotes, car les deux livres sont de même pensée, de même style, se 
répètent ou s’inspirent visiblement. Il faut conclure qu’on doit 
attribuer à Pidansat de Mairobert ces deux livres. 


Que sont ces Anecdotes ? Un travail à la documentation précieuse 
duquel il n’est que juste de rendre hommage. L’énorme compilation de 
M. Vatel sur Mne du Barry tend à les présenter comme un pamphlet et 


une œuvre de haïne. C’est beaucoup dire. Grimm, qui est un juge 
avisé, écrit, au contraire, de ce livre qu’il approche de la vérité, qu’il 
donne un portrait fidèle de Mne du Barry, « cette femme douce, simple, 
insouciante, légère, guidée souvent par un instinct assez heureux et 
mêlant, avec moins d’art que d’ingénuité, la décence à l’étourderie, 
l’inconséquence à la bonté. » C’est, en effet, l’image de la favorite 
qu’évoque l’œuvre de Pidansat. L'auteur, bien loin que d’être haineux, 
raconte plus qu’il ne juge et écrit sur un ton d’enjouement qui n’est 
pas simulé. Son livre n’est, à y regarder de près, que le reflet de 
l’opinion des contemporains informés. 


Mne du Barry ne fut point populaire, en dépit qu’en ait M. Vatel, 
qui fut presque amoureux de son héroïne et céda, en sa tentative 
apologétique, à des sentiments chevaleresques. Ce que les 
contemporains, jusque-là très respectueux du trône, ne purent 
admettre, c’est que Louis XV ait été, durant des années, esclave d’une 
passion qu'ils jugeaient dégradante. Certes, en un siècle léger et en 
notre pays de France, il ne déplaît pas qu’un prince ou qu’un roi soient 
galants, tout au contraire, maïs on exige d’eux qu’ils sachent choisir. 
Rien ne sert d’ergoter sur les origines de Mr. du Barry : elle fut très 
authentiquement la fille naturelle d’une cuisinière et probablement 
d’un moine paillard. Il est puéril de vouloir témoigner qu’elle ne fut 
point une fille publique: qu'importe jusqu'où est descendue une 
femme qui s’est notoirement vendue à qui la pouvait payer ? C’est 
cette fille pourtant que le roi de France a imposée à la cour, logée 
dans l’appartement de Mesdames, à qui il a donné le pas sur ses petits- 
enfants. Les favorites sont jugées, en général, avec peu de justice, 
parce que, appartenant de toute nécessité à un parti, on les soupçonne 
d’en épouser les passions. Mme du Barry a subi le commun destin. Si 
son impopularité a été générale, cela tient à plusieurs causes. Outre 
qu’elle a causé, au moins en partie, la déchéance de la royauté, elle 
s’est trouvée, malgré qu’elle en ait eu en opposition avec Choiseul, le 
seul ministre populaire du règne. Derrière elle, se sont groupés au 
contraire les d’Aiguillon, les Maupeou, les La Vauguyon, tous les chefs 
du parti absolutiste et jésuite, honni de l’opinion. 


Il se trouve ainsi que la femme la moins soucieuse de politique et 
qui n’eut d’autre souci que d’être belle et de plaire, fut le bouc 
émissaire des fautes et des crimes de la monarchie. Aujourd’hui, au 
recul des années, on peut lui rendre cette justice qu’elle ne méritait 
point l’insulte : le coupable n’était pas elle, mais le roi. Bien mieux, 
pour être tout à fait juste et si on ne peut l’estimer vraiment, on ne 
peut la juger indigne de sympathie. Elle fut jolie et très douce ignorant 
la haine et volontiers secourable, sans orgueil et, aux heures même de 
son triomphe, simple et naturelle. Elle a eu une fin douloureuse, ayant 


gardé le goût de la vie après être morte à l’amour, ignorant que pour 
ses pareilles il n’est de belles destinées que celle de la petite danseuse 
antique : plaire et mourir. 


Donnons-lui un regret, mais point de larmes: la tempête 
révolutionnaire a abattu de plus hautes et de plus nobles têtes. 


LIVRE I 


ANECDOTES 


SUR 


Mne LA COMTESSE DU BARRY 


PREMIÈRE PARTIE 


L'origine de Mne la comtesse du Barry est inconnue, comme celle 
des grands fleuves qui sont peu de chose à leur source et ne méritent 
l’attention des voyageurs que lorsque, grossis dans leur cours, ils en 
imposent par leurs eaux majestueuses, ou plutôt, comme celles des 
familles illustres et des peuples les plus anciens qui se perd dans la 
nuit des temps, elle est mêlée à beaucoup de fables et d’obscurité. 


Voici pourtant ce qu’en raconte M. Billard-Dumouceaux, son 
parrain, qui s’en est ouvert dans les commencements de la fortune de 
cette dame, maïs qui, depuis, par prudence ou par ordre supérieur, est 
devenu très réservé à cet égard. 


Il était, dit-il, à la tête d’une partie des vivres, dans la guerre de 
1744. 


Ses affaires l’obligèrent de passer par Vaucouleurs, petite ville de 
Champagne qui se glorifie de la naissance de la Pucelle, et qui ne se 
vantera pas moins de celle de Mn la comtesse du Barry. 


En sa qualité de matador de la finance, il était logé chez le 
directeur des aides. 


Pendant son séjour, la femme d’un des suppôts de la ferme 
accoucha. C'était un de ces petits commis appelés « rats de cave », 
parce qu’ils y vont souvent pour visiter les vins et autres boissons : il 
se nommait Gomart de Vaubernier. 


La femme du directeur avait promis d’être marraine ; elle pria 
M. Dumouceaux de tenir avec elle la fille qui venait de naître. Celui-ci, 


naturellement galant et enjoué, répondit à cette politesse avec 
beaucoup d’empressement. 


L'enfant fut baptisée sous le nom de Marie-Jeanne7 . 


La cérémonie se ressentit de l’opulence du parrain: elle fut 
magnifique pour le lieu et se termina, suivant l’usage, par une grande 
distribution de dragées et de bonbons ; puis il partit sans s'inquiéter 
beaucoup si la nouvelle âme qu’il venait de racheter à Dieu ne 
retournerait pas bientôt au diable. 


La Providence, qui veillait sur l’enfant de plus près que son 
parrain, ménagea à ce dernier l’occasion de reprendre des sentiments 
plus conformes au nouveau titre qu’il avait acquis et plus dignes de 
son christianisme et de son humanité. 


Plusieurs années après son retour à Paris, on lui annonce un matin 
une femme qui demande à lui parler. Il la fait entrer : elle se présente 
avec un enfant ; il ne reconnaît ni l’une ni l’autre. 


Il demande à la mère qui elle est ; elle se jette à ses genoux en 
fondant en larmes ; elle lui apprend qu’elle est la nommée Gomart, 
dont il a tenu la fille et qu’il voit devant ses yeux sa filleule. 


Celle-ci attire les regards du parrain. Outre la gentillesse naturelle 
à son âge, elle avait des grâces particulières ; il l’embrasse, il la 
caresse, il s’informe comment sa mère se trouve à Paris. 


Mme Gomart lui dit qu’elle a perdu son mari ; que l’emploi qu’il 
exerçait ne lui ayant pas donné l’occasion d’économiser, elle s'était 
trouvée par cette mort dans un état misérable ; que, dénuée de 
ressources à Vaucouleurs, elle était venue dans la capitale pour y 
chercher à vivre, et se mettre en condition quelque part. 


Le sort de la mère intéresse M. Dumouceaux, mais l’enfant surtout 
s’attire sa bienveillance. 


Il donne douze francs à Mme Gomart en lui disant de revenir à la fin 
de chaque mois, de lui amener sa filleule, et qu’il lui en fournira 
autant toutes les fois pour sa première éducation, c’est-à-dire pour lui 
apprendre d’abord à lire et à écrire. Il lui promet, du reste, de 
chercher à la placer. 


On ne sait trop au juste ce que la mère devint dans ces premiers 
temps, et la mémoire de M. Dumouceaux est en défaut sur cet article. 


Il se ressouvient seulement d’avoir fourni constamment les secours 
qu’il avait promis, et au-delà. 


Il paraît que la mère s’en appropriait une partie; du moins, 
l’argent n’a-t-il pas fort avantageusement tourné au genre d’éducation 
que le parrain voulait procurer à sa filleule, car elle ne lit pas bien, 
écrit fort mal. On a vu un placet apostillé ou griffonné de la manière 
suivante : Recomandé par Mme la comtesse Dubarry. 


Cette lacune, au reste peu importante, ne fut pas longue. 


M. Dumouceaux avait, dans ce temps-là, pour maîtresse 
Mue Frédéric, courtisane très renommée et dont il était éperdument 
amoureux. 


La veuve Gomart se trouvant sans condition, il la plaça pour 
cuisinière chez sa maîtresse. 


Il faisait d’une pierre deux coups, et en rendant service à cette 
pauvre femme, il se ménageait un espion favorable à sa jalousie. 


Il fut question de savoir ce qu’on ferait de la fille, déjà grandelette 


et précoce pour son âge. M. Billard, parent de M. Dumouceaux, 
caissier des postes, et qui était dans la ferveur d’une dévotion 
naissante, proposa de la mettre à Sainte-Aure, communauté sous la 
direction de l’abbé Grisel qui en était en quelque sorte le fondateurs . 


On loua son zèle, ses offres furent acceptées, et il se chargea de 
payer la pension de l’enfant pendant qu’elle serait dans cette maison 
religieuse pour y faire sa première communion, et se mettre en état 
d'entrer ensuite en métier. 


Nous perdons de vue un instant ce trésor précieux renfermé dans la 
communauté de Sainte-Aure, où la petite fille se formait aux exercices 
du couvent, qu’on sait n’être pas toujours des exercices spirituels, et 
nous nous livrons à quelques réflexions sur cette première partie de sa 
vie. 


Il résulte du chaos bien débrouillé de sa naissance : 


1° Qu'elle n’est pas bâtarde, puisqu'elle avait un père apparent, et 
que, suivant les lois, Pater is est quem nuptiae demonstrant. 


2° Qu'’elle est encore moins fille d’un moine. Cette fable est 
appuyée sur un bon mot de M. de Choiseul qui aimait mieux, en 
l’accréditant, jeter ainsi du ridicule et de l’infamie sur Mne la comtesse 
du Barry, dont la faveur commençait alors, que de rendre témoignage 
à la vérité, car il la savait tout aussi bien que qui que ce fût. 


Un jour qu’il était question des ordres religieux à la table de ce 
ministre, et qu’on les maltraitait de propos : « Ne parlons pas mal des 
moines, dit le duc, ils nous font de beaux enfants. » 


3° Que, quoique son père ne fût pas dans un état brillant, on peut 
dire qu’elle n’est pas née dans la fange, et qu’elle pourrait même, ainsi 
qu'on l’a prétendu depuis son élévation, être issue d’une famille 
ancienne, soit par les Gomart, soit par les Vaubernier. 


Nous laissons aux généalogistes le soin de trouver la filiation, et 
nous revenons à la suite de nos anecdotes. 


Mu Frédéric se douta qu’on lui donnait une surveillante en la 
personne de sa cuisinière et, soit que sa conduite ne fût pas bien nette, 
soit qu’elle regardât cette précaution comme une insulte faite à sa 
fidélité, elle résolut de s’en débarrasser le plus tôt possible. 


Une maîtresse a facilement, quand elle le désire, et souvent sans le 
vouloir, occasion de chercher noise à un domestique. Il s’en présenta 
une, et même très grave, de faire une bonne querelle à la veuve 
Gomart. 


Un Picpus, nommé Père Ange, venait souvent la voir à Courbevoie, 
où M. Dumouceaux avait une maison de campagne dans laquelle il 


avait logé Mr Frédéric pour la belle saison. 


Celle-ci ne crut pas qu’un moine pût s’introduire dans une maison 
que pour séduire la maîtresse ou la servante. 


Quoique la cuisinière ne fût pas un morceau ragoûtant, elle ne 
douta pas qu’il ne fût encore très friand pour le Picpus ; et les caresses 
qu’il faisait librement à la mère ainsi qu’à la petite fille lorsqu'elle 
venait de la communauté voir sa maman, donnèrent au soupçon tout 
l'air de la réalité. 


La courtisane en porta ses plaintes à son amant: elle déclara 
qu’elle ne pouvait souffrir un pareil scandale sous ses yeux. 
M. Dumouceaux en fit des reproches vifs à la veuve Gomart qui jura et 
protesta qu’il ne se passait rien de criminel entre le moine et elle ; que 
c'était son beau-frère, qualité qui autorisait ses visites et ses amitiés ; 
ce dont ne voulut rien croire Me Frédéric, accoutumée à toutes ces 
ruses de fille, à ces parentés factices ; elle cria, elle fit le diable, 
comme aurait pu faire une dévote. 


Il fallut que la cuisinière sortît et cherchât fortune ailleurs. 


D'un autre côté, il revenait beaucoup de rapports fâcheux de la 
communauté de Sainte-Aure sur le compte de la jeune enfant ; c'était 
un petit lutin qui faisait enrager ses camarades et les religieuses, le 
tempérament la tourmentait déjà, et l’on eut toutes les peines du 
monde à la retenir dans la réserve et le recueillement qu’exigeait l’acte 
de religion qu’on voulait lui faire faire. 


Mu Frédéric ne fut pas satisfaite qu'après avoir renvoyé la mère, 
elle n’eût décrié la fille dans l’esprit de M. Dumouceaux. L’aurore de 
celle-ci, qui commençait à poindre, annonçait dès lors à cet astre 
naissant la plus brillante carrière : et la première, qui touchait à son 


couchant, craignit d’en être éclipsée. 


Elle connaissait toutes les dispositions du parrain à la galanterie, et 
elle voulut lui ôter la tentation de lui faire infidélité en faveur de la 
filleule. 


Elle exigea qu’il abandonnât cette famille dévergondée, indigne de 
ses bontés. 


Ce parrain était faible et doux ; il ne voulait point de querelle avec 
sa maîtresse ; mais il ne put se résoudre à délaisser tout à fait la veuve 
Gomart ; il lui donnait des secours en cachette, et sans la voir 
beaucoup, d’autant qu’elle entra pour lors chez Mme de. 


Mne de... aimait les enfants et s’en amusait à la campagne où elle 
passait une grande partie de l’année. Les connaissances de Mne de.…., 
surtout en hommes, s’en amusaient encore mieux, et entre ceux-ci, 


M. l’abbé d’Usson de Bonnac, depuis évêque d’Agen, ainsi que 
M. de Marcieu, alors colonel, aujourd’hui maréchal-de-camp. 


Le premier plaisait fort à la pétulance de Manon (c’est ainsi qu’on 
la nommaït dans cette maison), parce qu’il l’agaçait ; ce qu’elle lui 
rendait bien. 


Un jour (et nous tenons cette anecdote de M. de Marcieu lui- 
même) que ce dernier avait un habit neuf, en passant sur un pont, il se 
trouva tout couvert de boue ; il regarda et vit en embuscade la petite 
Manon qui riait comme une folle. Il courut à elle dans son premier 
mouvement de colère, il la troussa et allait lui donner le fouet 
d'importance, lorsque l’enfant lui demanda grâce en l’assurant qu’elle 
s'était méprise; qu’elle n’en voulait qu’à ce petit vilain abbé de 
Bonnac, qu’elle ne serait pas fâchée d’être fessée, si elle avait réussi. 


L’ingénuité de ce propos désarma le militaire, qui l’embrassa de 
tout son cœur. 


Qu'on nous permette une digression sur la suite de cette aventure 
qui, en confirmant la vérité, fait beaucoup d’honneur à la franchise du 
caractère de Mme du Barry. 


C’est toujours M. de Marcieu qui parle. 


Il raconte que depuis l’élévation de cette dame, ayant bien vérifié 
qu’elle était la Manon même qu'il avait failli fouetter, il s'était 
empressé d’aller lui faire sa cour. Que dans le dessein de se faire 
reconnaître d’elle pour peu qu’elle lui en fournît l’occasion, il avait 
jugé le moment de sa toilette le plus favorable. 


Qu'en conséquence, il s’était mis le dernier de la file, de façon 
pourtant que sa figure fût bien réfléchie dans le miroir devant lequel 
la comtesse était alors, et qu’il pût voir les mouvements du visage de 
Mne du Barry ; qu'ayant remarqué qu’en jetant les yeux sur lui, elle 
avait souri comme à quelqu'un de connaissance, il s'était hasardé à un 
premier geste sur son habit qui ne signifiait rien vis-à-vis de toute 
autre personne, mais qui pouvait lui rappeler la boue dont elle l’avait 
sali ; que le sourire ayant parfaitement répondu à son intention, il en 
était venu au point de retracer la fustigation en se donnant de petites 
claques d’une main sur le dos de l’autre ; qu’enfin, elle avait presque 
éclaté ; et pour lui témoigner, sans que les spectateurs s’en doutassent, 
qu’elle était parfaitement au fait de la scène muette qu’il venait de 
jouer, elle lui avait demandé s’il était toujours lié avec M. l’évêque 
d'Agen. 


De cette anecdote bien constatée, on peut conjecturer que Manon 
était déjà fort délurée, quand elle sortit de chez Mme de. 


Malgré son extrême jeunesse, on voit qu’elle était déjà très 


apprivoisée avec les hommes ; et sans fixer au juste l’époque, ni 
nommer l’heureux mortel qui a eu ses premières faveurs, on peut 
croire que ce fut quelque malin abbé ou quelque brillant colonel. Du 
moins, serait-ce un miracle si, aussi jolie et aussi mal gardée qu’elle 
l’était par sa mère, elle eût échappé saine et sauve aux séductions du 
premier, ou à l’argent du second. 


En général, c’est un point fort difficile à saisir dans la vie d’une 
femme, parce qu’il se passe ordinairement dans l’obscurité d’une nuit 
profonde, parce qu’elle seule, à bien parler, pourrait l’assigner, et 
qu’elle rougirait trop souvent de nommer le héros. 


On connaît ce refrain de chanson si joli, si vrai, si naturel: 
« Souvent la farine se donne et le son se vend. » 


Quoi qu’il en soit, comme cet événement est peu important dans la 
vie de Manon, qu’il ne tient même en rien à sa grandeur suivante, 
nous ne disserterons pas plus longtemps sur ce chapitre. 


Nous ajouterons seulement que, si par une grâce spéciale de la 
Providence, cette vertu si recherchée était sortie victorieuse de tant de 
tentations, de tant d’assauts, la beauté naïssante qui en était pourvue 
entra bientôt dans un lieu où l’honnêteté, la laideur même, ne sont pas 
toujours en sûreté. 


Vers 1760, la veuve Gomart, fondant de grandes espérances sur sa 
fille, ramassa le peu d’argent qu’elle avait économisé qui, joint aux 
bienfaits du parrain et de Mme de. servit à placer Manon chez le sieur 
Labille, marchand de modes. 


Ce métier, fort honnête en lui-même, est devenu, de notre temps, si 
décrié qu’une mère sage et prudente évite de le donner à une jeune et 
jolie personne. L’'introduire en pareil endroit, c'était l’exposer 
beaucoup. 


Il est à présumer que la cuisinière, déjà au fait du train de Paris, ne 
l’ignorait pas. 


On ne sait si c’est pour pouvoir exécuter plus librement un dessein 
caché qu’elle fit alors changer de nom à sa fille; mais suivant la 
tradition, celle-ci ne porta chez le sieur Labille que celui de Lançon. 


C'est ainsi, pour nous conformer à cette époque, que nous 
l’appellerons dorénavant. 


Mue Lançon donc se trouve à merveille de son nouveau domicile. 


Une boutique de modes ne peut que flatter infiniment les goûts 
d’une fille qui entre dans le monde et qui n’a encore rien vu. 


C’est véritablement le temple de la coquetterie. 


On lui fait passer tour à tour en revue les étoffes les plus riches et 
les plus précieuses ; les parures les plus élégantes et les plus 
recherchées, les fanfreluches, les pompons, les ajustements, les 
ornements si délicieux pour une femme, tout ce que l’aiguille ou le 
fuseau peuvent produire d’exquis. 


Comment une jeune nymphe résisterait-elle à tant de charmes ! 
C’est Achille entouré d’armes pour la première fois. 


D'ailleurs, si ce spectacle doit nécessairement éveiller la vanité 
dans un cœur novice, y faire naître l’amour du luxe et de la frivolité, 
on verra par le détail des occupations journalières d’une fille de 
modes, qu’elle ne peut à la longue échapper à la corruption des mœurs 
de ses semblables. 


En effet, son art consiste non seulement à façonner les diverses 
productions de nos manufactures nationales, ou des étrangères, mais 
encore à les faire tourner au profit des passions du sexe qui l’emploie. 


Il faut qu’elle s’évertue sans relâche, tantôt à enfler l’orgueil de la 
fastueuse, tantôt à aiguiser les traits de la coquette, ou bien à donner 
plus d’ardeur à l’amoureuse, plus de tendresse à la voluptueuse, plus 
d'énergie à la jalouse, plus de lascivité à la courtisane. 


La beauté peut recevoir des grâces, la gentillesse du feu; la 
laideur, des déguisements, des tempéraments, des adoucissements. 


Toutes les femmes briguent le triomphe ; en un mot, chacune a sa 
manière. 


Il n’est pas jusqu’à la dévote qui ne désire trouver grâce devant les 
yeux de son directeur. 


En outre, la sorte de pratique qui circule dans tous ces ateliers de 
la galanterie et de la frivolité, ne contribue pas peu à faire tourner la 
tête des ouvrières qu’on y occupe. 


C’est une demoiselle échappée du couvent qu’il est question de 
dresser à l’art de plaire ; il faut captiver, avec le secours de la parure 
l'époux qu’on lui destine; c’est une nouvelle mariée qu’on veut 
présenter à la cour et qui, dans son cœur, formant déjà le désir de 
séduire le monarque, s’évertue en tous sens pour trouver le moyen de 
rendre ses attraits encore plus enchanteurs ; c’est surtout une actrice, 
une chanteuse, une danseuse, une beauté qui naguère était leur 
camarade, qui aujourd’hui roule sur un char superbe, et qui fait 
contribuer à l’embellissement de ses charmes les diverses parties du 
monde ; c’est enfin un petit-maître qui vient commander des présents 
pour sa maîtresse, et qui glisse, en passant, des douceurs à ces 
prêtresses subalternes de Vénus. 


Elles n’entendent continuellement parler que de fêtes, de bals, de 
comédies, d'amour. 


Et si quelquefois elles sont obligées de prêter leur ministère à des 
décorations lugubres, c’est encore pour les rendre moins tristes, pour y 
jeter des grâces. 


Une veuve qui commande son deuil exige qu’on entrevoie dès lors 
qu’elle n’est pas destinée toute sa vie à ces crêpes funèbres ; que, sous 
ces enveloppes grossières, on découvre la métamorphose d’une beauté 
qui en doit éclore plus aimable et plus radieuse. 


À ces séductions qui entrent par tous les sens dans le cœur d’une 
fille de modes, qu’on ajoute les efforts plus actifs de ces duègnes, 
émissaires du libertinage, qui, la regardant déjà comme une victime 
dévouée aux plaisirs, lui font sourdement les offres les plus flatteuses, 
soit par elles-mêmes, soit en faveur d’un cavalier galant dont les yeux 
de concupiscence seront tombés sur la jeune enfant, et l’on conclura 
qu’il est moralement impossible que celle-ci ne succombe à l’exemple 
général. 


Il n’est donc pas étonnant que Mie Lançon ait subi le sort des 
autres. 


Sa figure la mettait dans le cas d’être sollicitée plus souvent que 
ses pareilles, et son caractère étourdi facilitait les ouvertures. 


Son désir d’avoir pour dépenser, son attachement extrême à la 
parure et aux colifichets offraient les moyens naturels de se faire 
écouter à quiconque l’eût voulu tenter. 


D'ailleurs, elle n’avait personne dont les conseils pussent la 
préserver du danger ; et sa mère qui aurait dû veiller sur elle, sans être 
assez dépravée pour la vendre, souhaitait intérieurement que sa fille 
fît fortune n'importe comment, s’imaginant, ainsi qu’on l’a dit, qu’il en 
rejaillirait quelque chose sur elle. 


C’est dans ces circonstances qu’une fameuse entremetteuse, la 
surintendante en titre des plaisirs de la ville et de la cour, apprit par 
ses marcheuses (on nomme ainsi dans les termes du métier les suppôts 
femelles de pareilles femmes), l’apparition d’un nouveau sujet chez le 
sieur Labille. 


Cette éloquente séductrice était la dame Gourdano . 


Elle avait succédé aux Florences, aux Paris, noms immortels dans 
les fastes de Cythère, et sans être parvenue à la même célébrité, elle 
exerçait avec distinction ses fonctions nécessaires dans la capitale. 


Elle les remplissait toujours, à la satisfaction des amateurs. Elle 
avait la confiance des ministres, des prélats, des magistrats graves, des 


gros financiers, des libertins les plus délicats et les plus usés. 


Il était peu de seigneurs qui ne voulussent recevoir une maîtresse 
de sa main, tant elle était renommée pour ses leçons dans l’art des 
voluptés. 


Elle écrémait, pour ainsi dire, sans cesse, la fleur des grisettes de 
Paris, elle les décrassait, elle les formait, elle les stylait, elle les 
poussait et les faisait parvenir en proportion de leurs talents et de 
leurs attraits. 


Dès que Mme Gourdan eut toisé de son coup d’œil Mne Lançon, le 
sujet lui parut digne de ses soins. 


Elle conçut tout ce qu’elle pourrait valoir entre ses mains et dressa 
en hâte ses pièges pour enlacer une si bonne proie. 


Nous allons rapporter le récit que fit de cette chasse galante la 
dame Gourdan elle-même. Nous retrancherons seulement les 
expressions impropres, les termes trop énergiques. 


Aux peintures trop fortes, nous substituerons des images plus 
honnêtes. 


C’est elle qui parle : « Je fus bientôt instruite par mes marcheuses 
qu’il y avait une nouvelle débarquée chez Labille, extrêmement jolie ; 
je m'y rendis sous prétexte d’acheter quelques chiffons de femme. 


« J’aperçus la plus belle créature qu’il soit possible de voir de ses 
deux yeux. 


« Cela pouvait avoir seize ans, était faite à ravir ; une taille leste et 
noble, un ovale de visage dessiné comme avec le pinceau, des yeux 
grands, bien fendus, le regard en coulisse, ce qui les rendaient plus 
amoureux, une peau d’une blancheur éblouissante, jolie bouche, petit 
pied, des cheveux qui n’auraient pas tenu dans mes deux mains. 


«Je jugeai par cet extérieur ce que devait être le reste; je ne 
voulus pas manquer une pareille acquisition. 


«Je m’approchai d’elle sans affectation : je lui glissai dans la main 
mon adresse sur une carte avec un petit écu, en lui disant à voix basse 
et de façon à n'être entendue que d’elle, « de venir chez moi dès 
qu’elle aurait le moment, que c'était pour son bien. 


«Je suis femme et je sais comment on s’y prend pour exciter la 
curiosité des filles : je me doutai bien que mon propos, accompagné 
d’une petite générosité, ne manquerait pas son effet. 


« Dès le lendemain, qui était un dimanche, je vis arriver chez moi 
Mie Lançon. 


« Elle me dit qu’elle avait prétexté d’aller à la messe ; je la caressai 


beaucoup, je la fis déjeuner, je lui demandai si elle se plaisait où elle 
était. 

« Elle me répondit qu’elle n’était pas mal, que ce métier-là lui 
convenait mieux que tout autre, mais qu’en général elle n’aimaïit pas le 
travail, qu’elle voudrait plutôt continuellement rire et folâtrer ; qu’elle 
enviait le sort de toutes les dames qu’elle voyait entrer dans sa 
boutique, toujours bien parées, accompagnées de beaux cavaliers, 
allant à la comédie, au bal. 


« Je lui répliquai qu’elle avait raison, qu’une jolie fille comme elle 
n'était pas faite pour rester assise sur une chaise à manier l’aiguille et 
gagner peut-être, au bout de quelques années, vingt ou trente sous par 
jour ; que cela ne pouvait convenir qu’à une malheureuse et laide 
ouvrière qui ne pouvait faire mieux. 


«Alors je l’embrassai vivement, je la conduisis dans mes 
appartements ; je lui fis visiter mes boudoirs galants. 


«Je la fis ensuite passer dans une garde-robe où je lui ouvris 
plusieurs armoires, je lui déployai des toiles de Hollande, des 
dentelles, des perles, du taffetas, du gros-de-Tours, des bas de soie, des 
éventails, des diamants. 


«— Eh bien ! m’écriai-je, mon enfant, voulez-vous vous attacher à 
moi ? Vous aurez de tout cela; vous mènerez la vie qui vous fait 
envie ; vous serez tous les jours au spectacle ou dans les fêtes, vous 
souperez avec ce que la cour et la ville ont de plus grand et de plus 
agréable. 


« Vous verrez les princes, les généraux d’armée, les ministres, les 
gens de robe, les gens d’église.. tous ne travaillent que pour venir se 
délasser chez moi... 


«En même temps, je pris le prétexte de lui faire essayer un 
déshabillé divin et tout neuf préparé là pour une demoiselle qui devait 
venir faire un souper le soir même. 


« Après avoir fait l’enfantillage de la revêtir de l’ajustement en 
question où elle aurait voulu rester sur-le-champ, je lui fis entendre 
que cela ne se pouvait faire ainsi; que, n’ayant encore eu aucune 
aventure sur le compte, n'étant pas notée à la police, je courrais risque 
de la faire enlever avec moi si je la gardais dans ma maison, qu’il 
fallait qu’elle retournât chez Labille, jusqu’à ce que je trouvasse 
quelqu'un qui voulût l’entretenir ; qu’elle pourrait, en attendant, venir 
furtivement chez moi. 


«Je lui mis dans la poche un écu de six francs et je convins avec 
elle d’une femme que je lui dépêcherais quand j’en aurais besoin et 
qui, sans parler, au moyen de signes convenus, saurait se faire 


entendre. 
« Elle sauta d’aise à mon col et se retira. 


«Il y avait alors à Paris une assemblée du clergé. Un prélat dont je 
tairai le nom (car dans notre état il faut avoir la discrétion d’un 
confesseur), un prélat donc me sollicitait depuis longtemps de lui 
présenter quelque novice. Je n’avais encore pu le satisfaire. Il nous est 
bien permis d'employer les filles de bonne volonté qui se présentent, 
mais nous ne pouvons débaucher personne. 


« Mie Lançon me parut propre à cette destination. 


« J’écrivis à Monseigneur que j'avais son affaire, que Sa Grandeur 
pouvait se présenter, qu’elle serait contente. 


«Il me donna son jour et je fis avertir de bonne heure ma petite 
amie. Je l’instruisis du rôle qu’elle devait jouer, ou plutôt je lui dis 
que, sans vouloir lui arracher son secret, ni entrer dans ce qu’elle 
pouvait savoir, il fallait qu’elle fût absolument ignorante sur tout, 
même sur le propos. 


«Je la fis parfumer, on la coiffa élégamment, on l’habilla de 
même ; elle était enchantée de se voir aussi brillante. Je la mis alors 
en présence du prélat, après avoir touché cent louis pour cette fleur. 


«Il en fut vraisemblablement très émerveillé puisqu'il voulait 
l’entretenir, mais l’assemblée ayant fini, il fut obligé de retourner 
brusquement dans son diocèse. 


«Pour me concilier la petite de plus en plus, je lui donnai des 
chemises, une robe, je lui conseillai de faire croire à ses camarades 
qu’elle avait gagné à la loterie, afin d'éviter tout soupçon de 
libertinage ; mais je n’avais que faire de l’instruire à cet égard : elle 
était aussi fine que moi. 


« Cependant, je l’avais prise par son faible ; mes petits cadeaux lui 
avaient donné la faculté d’être habituellement propre et bien mise. 


«Elle m'’aimait singulièrement, elle m'’appelait «sa bonne 
maman », elle riait comme une folle quand je lui proposais de faire la 
novice, puis au moment de jouer la comédie, elle reprenaïit son air 
Agnès et en imposait aux plus habiles. 


« Après l’église, la noblesse, la robe, la haute finance, j'étais à la 
veille de la lancer dans la bourgeoisie, lorsqu'un contre-temps 
inévitable dans nos maisons déconcerta mes projets et m’obligea de 
me séparer de Mu Lançon. 


« Dumouceaux, une de mes anciennes pratiques, mais que j'avais 
perdu de vue depuis son union avec la Frédéric, venait de perdre cette 
maîtresse. 


«Il eut recours à moi et me demanda quelque fillette fraîche et 
gentille. 


«Il payaïit bien. 
« Je jetai les yeux sur Mie Lançon. 


« Mon usage est toujours de céler aux demoiselles le nom de ceux à 
qui elles ont affaire, pour ne pas trahir la confiance de ces derniers. 


«J'en use de même envers les petites grisettes qui viennent chez 
moi, pour ne pas leur faire tort, et, d’ailleurs, pour me conserver 
toujours mon droit de présentation : ainsi rien ne pouvait prévenir la 
catastrophe qui se préparait. 


« Au jour marqué, j’abouche ma protégée avec mon paillard. 


« D'abord ils ne se reconnaissent point, puis ils s’observent comme 
surpris de se rencontrer; je vois les feux de la concupiscence 
s'éteindre soudain dans les regards de Dumouceaux et faire place à 
ceux de la colère ; la Lançon jette un cri et s’évanouit. 


«— Infâme ! s’écrie Dumouceaux, auraïis-je cru vous trouver ici ? 
Sont-ce là les leçons que vous avez reçues à « Sainte-Aure ? On avait 
bien raison de juger que vous « feriez une libertine ! » 


«Il s’avance en même temps comme pour souffleter cette 
malheureuse fille. Je me jette entre eux deux, ne sachant ce que cela 
voulait dire. 


«Je m’empare du furieux : je fais venir du secours pour la jeune 
personne, et j’entraîne mon vieux coquin dans une autre pièce. 


«Dès le premier moment, j'avais appréhendé qu’il ne rejaillît 
quelque chose sur moi de cette aventure : que Dumouceaux n’eût déjà 
eu affaire à la prétendue novice et que son indignation ne vint de se 
voir dupe d’elle et de moi. 


«Je compris bientôt par l’explication qu’il me donna, que je n'étais 
pour rien dans la querelle. Il m’apprit que c'était sa filleule et tout le 
reste de l’histoire que l’on sait. 


Cela m’enhardit à prendre la défense de l’enfant. 


«Je lui jurai que c'était la première fois qu’elle venait chez moi, 
qu’elle m'avait été produite par une de mes marcheuses, que son 
ingénuité devait lui faire voir qu’elle n’était point accoutumée à venir 
en pareil lieu, qu’elle n’y avait été entraînée que par la surprise, 
qu’elle ignoraïit absolument le mal... 


«— Oui, oui, elle ignore le mal, répondit le parrain en 
« m’interrompant avec un ricanement de rage ! Elle le « connaissait 
dès le couvent ! » 


«Je vis qu’il était dangereux de heurter cet homme dans son sens, 
je lui accordai tout qu’il voulut, en me retranchant à protester que je 
ne lui avais rien appris et qu’elle entrait de ce seul instant dans ma 
maison. 


«Il se calma un peu ; il en résulta un long colloque sur Mine Lançon 
et sur sa mère, à qui nous imputâmes toute la faute. 


« Quand je le crus rassis, après lui avoir promis que puisqu'il 
s’intéressait à cet enfant, elle ne remettrait plus les pieds chez moi, je 
fus la chercher sous prétexte de consoler son parrain, mais, en effet, 
pour lui faire la langue et l’instruire de la tournure que j'avais donnée 
à cette rencontre. 


« Je la ramenai, maïs ce furent de nouveaux reproches de ce vieux 
pécheur. 


« Elle crut s’excuser naïvement en répondant : 


«— Mais, mon parrain, y aurait-il du mal à venir dans « un lieu où 
vous êtes ? » 


« Ce sarcasme aigrit l’amour-propre de Dumouceaux au point qu’il 
rentra dans toute sa fureur et que, vomissant les plus fortes 
imprécations contre sa filleule, contre la mère et contre moi, la petite 
fille s’enfuit pour se soustraire au courroux plus terrible de son parrain 
qui la menaçait de sa canne. 


«Il la poursuivit en criant qu’il l’abandonnaïit à son malheureux 
sort ainsi que sa coquine de mère, qu'il ne voulait plus entendre parler 
de l’une ni de l’autre, qu’elles se donnassent bien garde de se présenter 
même à sa porte. 


« Pendant ce temps, j'avais retenu ce furibond.. 


« Il se retourna vers moi : «— Et vous, abominable appareilleuse, si 
j'apprenais que cette dévergondée revienne ici, je vous fais mettre à 
l’hôpital ainsi qu’elle ! » 


«Il me quitta sur ces mots sans vouloir rien écouter. 


« Sa filleule a eu une si cruelle peur de cette scène, qu’elle n’a osé 
venir me voir dans ce temps-là. 


« Mais elle a eu de la reconnaissance pour moi, même de l’estime ; 
depuis qu’elle a été sa maîtresse, elle a encore eu recours à ma 
protection ; elle est venue faire quelques escapades ici, maïs qui n’ont 
rien produit de remarquable. 


« Je l’ai vue lorsqu'elle était avec du Barry. Celui-ci me la prêtait 
quelquefois pour des jours de gala. Je lui aurais trouvé cent occasions 
de la faire bien entretenir ; elle m’en a prié souvent lorsqu'elle était 


mécontente de ce vilain homme, et puis, au fait et au prendre, elle 
n’osait le quitter, il semblait qu’il l’eût ensorcelée. Au reste, il la 
réservait pour une meilleure destinée, et il a bien fait. » 


Ici finit la narration de l’abbesse Gourdan. 


Il paraît que le bonhomme Dumouceaux lui avait tenu rigueur et 
lui avait Ôté tout à fait sa pratique. 


Elle attribuait les accès convulsifs où elle l’avait dépeint à son 
humiliation de se trouver, en une maïson de joie, vis-à-vis de sa 
filleule et d’en recevoir une leçon ; peut-être aussi à un dépit secret et 
jaloux en la voyant si belle, de ne s’être pas réservé les prémices, qu’il 
eût pu obtenir facilement, à un choc de passions enfin qui se 
combattaient chez lui dans cet instant, puisqu'il ne pouvait satisfaire 
sa paillardise sans déchoir de cette autorité que sa qualité de parrain 
lui donnait sur sa pupille et que, pour faire valoir celle-ci, il était forcé 
de contenir ses désirs libertins. 


Quoi qu’il en soit des motifs de cette étrange scène, nous tirerons 
du récit de Mme Gourdan quelques nouvelles indications pour la 
défense de Mne du Barry. 


Nous la justifierons en partie sur l’accusation sinon calomnieuse, 
du moins exagérée, d’avoir passé sa jeunesse dans des lieux mal famés. 


On voit qu’elle n’y entra que par curiosité et non par un goût 
décidé pour le dérèglement ; qu’elle n’y fut même conduite par aucune 
vue sordide d'intérêt, qui dirige tant de ses camarades, mais par cet 
attrait si pardonnable du sexe pour la parure et l’éclat ; qu’en un mot, 
si elle a développé depuis de très grandes connaissances dans l’art des 
voluptés, elle en avait puisé les leçons dans son cœur plutôt que dans 
la conversation des matrones-professes du métier. 


Elle les avait reçues de ce tempérament fougueux qui l'avait 
dominée dès l’âge le plus tendre. 


Mais revenons à la suite de nos anecdotes. 


Un autre témoin oculaire et acteur dans l’histoire de Mr Lançon va 
nous fournir de quoi remplir le reste de cette partie de sa vie chez 
M. Labille : c’est M. Duval, commis de la marine, qui logeait alors 
dans la même maison et y occupait un petit logement de garçon au 
quatrième, immédiatement au-dessous de celui où couchaient les filles 
de mode. 


Il était à la fleur de l’âge, d’une assez belle figure, riche, élégant 
dans son vêtement, et très propre à donner dans l’œil d’une jeune 
personne. 


Une nuit qu’il rentrait pour se coucher, il fut très surpris de voir 


sur sa porte un portrait qui n’y était pas lorsqu'il était sorti. 


Il approche sa bougie, il l’examine, il déchiffre une figure 
grossièrement dessinée, mais dont les traits avaient trop de 
ressemblance avec les siens pour qu’il ne fût pas persuadé être 
l'original que l’on avait voulu esquisser. 


Une telle découverte ne put que flatter infiniment son amour- 
propre ; mais, en vain, chercha-t-il quel pouvait être l’auteur de cette 
galanterie. Il ne trouva ni nom ni billet dessous. Il l’enleva cependant 
et la porta dans sa chambre. 


On peut conjecturer tout ce que son imagination enchantée lui 
suggéra à cette occasion : il se rappela l’origine de la peinture et se 
plut à croire qu’une nouvelle Dibutade avait été guidée par l’amour 
dans cette déclaration ingénieuse. 


À l’âge qu’il avait, tout se figure en beau : les désirs s’allument 
aisément, l’espoir les nourrit, et on se laisse aller aux plus douces 
illusions. 


Il n’en fallut pas tant pour enflammer son sang et lui ôter toute 
envie de dormir. 


Sur le matin, comme fatigué de tant d’agitation, il commençait à 
s’assoupir, un frémissement léger qu’il entend le réveille en sursaut ; il 
écoute, il soupçonne que le bruit vient de la porte ; il se lève, il y va, 
et regarde par le trou de la serrure, il aperçoit une jeune personne 
occupée à recoller un second dessin ; il ouvre brusquement la porte, 
mais plus leste que lui, la femme jette un cri et regagne le haut de 
l'escalier. 


Il ne doute pas alors que ce ne soit une des filles de mode de 
Labille, d'autant qu’il savait que la dame son épouse donnait des 
leçons de dessin aux demoiselles de chez elle qui y avaient quelques 
dispositions. 

Il retrouve son même portrait à la place du précédent et rentre se 
coucher. 

Il rêve aux moyens de s’éclaircir plus amplement du fait. 


Il convient qu’il fallait qu’il fût amoureux dès lors pour mettre tant 
de mystère dans une explication qui pouvait se prendre d’une façon 
très simple. 


Amoureux de qui, cependant, sinon d’un être fantastique, au moins 
d’un objet qu’il connaissait si peu qu’il aurait pu se trouver à côté de 
lui sans le savoir. 


Peut-être sa réserve doit-elle s’imputer à sa délicatesse de ménager 
la réputation d’une jeune personne, que plus d’éclat dans cette 


découverte aurait mise en butte aux médisances de ses camarades et à 
l’animadversion de M. Labille. 


Notre Céladon imagina de faire prendre une tournure romanesque 
à cette aventure. Il remit le soir le portrait à la porte, après avoir écrit 
au-dessous, avec un crayon, en gros caractères: Je voudrais bien 
connaître l’auteur de ce portrait. 


Il fut servi à souhait. 


À son tour, il vit sa figure couverte d’une autre aussi mal dessinée : 
c'était celle d’une demoiselle, qu'à travers des coups de crayon 
grossiers, il jugea devoir être très jolie. 


On lisait au bas : « C’est moi. » Il comprit sans difficulté que c'était 
l’image du peintre femelle qu’il cherchait. 


Pour le coup, il trouva un objet sur lequel fixer son imagination et 
son premier soin, dès qu’il fut habillé, fut d’entrer dans la boutique du 
marchand de modes pour voir s’il reconnaîtrait l'original de ce dessin. 


En commandant un nœud d’épée, il envisagea successivement 
toutes les ouvrières et un léger sourire de Mr Lançon lui fit retrouver 
en elle les traits de l’esquisse imparfaite qui l’avait frappé. 


Si celle-ci lui avait déjà chatouillé le cœur, qu’on juge de 
l'impression que fit sur lui l’objet même si séduisant ! 


Il attendit la nuit avec impatience pour continuer la conversation 
énigmatique. 


Il écrivit, cette fois, tout simplement sur sa porte : « Quand mon 
peintre pourra-t-il m’achever de plus près ? » 


La réponse ne tarda pas; il lut quelques heures après : « Votre 
peintre ira déjeuner chez vous dimanche, à neuf heures ; laissez votre 
porte entr’ouverte. » 


Il ne manqua pas de riposter et de griffonner au même endroit : 
«On soupire après vous, cela sera exécuté.» Tous deux 
vraisemblablement attendirent le jour et l’heure du rendez-vous avec 
une égale impatience. 


Au terme indiqué, Mu Lançon se glisse dans l’appartement du 
jeune homme. Celui-ci referme promptement la porte, et dans l’ivresse 
de sa joie, se croit déjà en possession de la plus charmante créature du 
monde. 


Il avait adroitement fait disposer d’avance les divers apprêts du 
déjeuner et s'était mis ainsi à l’abri des importuns. 


On va voir, non sans surprise, ce qui se passa entre nos deux 
amants. 


Le tête-à-tête fut vif et délicieux, mais ne devint pas aussi 
intéressant que l’avait espéré l’amant. 


Il jugea bientôt que cette grisette était plus folle qu’amoureuse, et 
quoiqu'il lui fût aisé de s’apercevoir qu’elle était douée d’un 
tempérament très fougueux, il reconnut que sa coquetterie savait le 
maîtriser. 


En un mot, elle lui déclara que jamais homme ne serait 
parfaitement son amant qu’il ne fût disposé à l’entretenir. 


Ainsi se passa cette entrevue en folâtrant. 


Du reste, la jeune fille prouva à ce petit-maître audacieux qu’elle 
n'était point effarouchée de lui et qu’elle était bonne pour résister à 
ses entreprises. 


Elle lui réitéra souvent ses visites, et toujours avec le même ton 
négatif. 


Un jour qu’il la pressait plus vivement, elle rompit la glace : 


«— Je t'aime, lui dit-elle, je voudrais te rendre heureux, je le 
désire presque autant que toi. Tu sens bien que ce n’est pas par vertu 
que je te résiste, mais une prévoyance sage qui me garantit et de tes 
séductions et de tes raisonnements. 


«Je ne vois qu’un moyen de te contenter : c’est de m’entretenir, et 
que ce grand mot ne t’effraie pas. 


«Tu n’es pas riche, tu me l’as dit, tu peux le devenir : tant mieux, 
mais ne songeons qu’au présent. 


«Tu en as assez pour me prendre avec toi, me loger, nourrir, 
chauffer, éclairer. Je ne te demande que cent francs par mois, argent 
sec pour mon habillement et mes menus plaisirs. 


« Cette façon de vivre sera un paradis pour moi auprès de celle que 
je mène. 


«Je n’aime point le travail, encore moins la boutique. Je me sens 
faite pour commander et non pour obéir. 


«S'il survient des enfants, tu en auras soin ou nous les mettrons 
aux Enfants-Trouvés, si c’est trop lourd, jusqu’à ce que nous puissions 
les reprendre, car j’ai des dispositions à être bonne mère. 


« Au reste, le premier qui sera las de l’autre l’en avertira. 

« Dans ce cas, tu continueras en honnête homme à me garder à ta 
charge, jusqu’à ce que j’aie trouvé à me pourvoir ; si j’en crois mon 
étoile, ce ne sera pas difficile. Nous nous séparerons donc bons amis et 
nous vivrons de même. » 


Tel fut le discours remarquable de cette petite ouvrière où l’on 
reconnaît une âme libre, indépendante, et qui se prophétise, comme 
par instinct, née pour un meilleur sort. 


Il faut convenir, au reste, qu’il serait difficile de raisonner plus 
sûrement d’après un plan aussi extravagant. 


Aussi n’eut-il pas lieu. 


Dans l'intervalle de cette intrigue, M. Duval avait fait la 
connaissance d’une dame de qualité. 


C'était une de ces vieilles routières, plus dangereuses pour un 
jeune homme que la fille la plus séduisante, qui l’attaquent dans tous 
les sens et flattent également son amour et sa vanité. 


Celui-ci fut émerveillé d’avoir inspiré de la passion à une comtesse 
(car elle ne manqua pas de lui faire accroire qu’elle en ressentait en sa 
faveur). 


Il se persuada d’autant mieux qu’il ne voyait rien en soi capable 
d’intéresser si le cœur de cette amante nouvelle n’eût parlé pour lui. 


Il ne savait pas qu’elle était ruinée et que sa bourse, quoique 
médiocre, était le grand objet des désirs de cette bonne dame. 


Elle n’eut garde de lui parler aussi ingénument que Mie Lançon, ni 
de lui tenir constamment rigueur. Il entra donc en pleine possession, 
et la jeunesse suppléant chez lui à l'illusion des charmes de sa 
maîtresse, s’il ne la trouva pas aussi fraîche, aussi élastique que la 
grisette, le nom, la qualité, l’amour pur et généreux de cette beauté 
surannée le dédommagèrent amplement à ses yeux de quelques appas 
qu’il perdait de l’autre côté. 


D'ailleurs, il assure qu’une multitude de petits signes 
imperceptibles dont Mu Lançon avait le bas des joues parsemé lui 
avait toujours répugné. 


Pour mieux s’assurer sa proie, la douairière imagina de proposer à 
son amant de venir demeurer avec elle et de faire ménage commun, 
c’est-à-dire qu’il y mit bientôt tout son pécule, le grand avantage 
qu’elle en espérait, outre celui de le soustraire aux charmes d’une 
concurrence qu'elle redoutait, car il avait eu la faiblesse ou la vanité 
de lui avouer le sacrifice qu’il lui faisait. 


M. Duval déménagea donc sourdement, mais, pour satisfaire à la 
probité ou pour s’enorgueillir aux yeux de la fille de modes de sa 
superbe conquête, il crut devoir l’instruire par un mot d’écrit de son 
évasion et de sa rupture. 


C’est ce qui lui attira cette réponse, très mal orthographiée, paraît- 
il, et presque illisible. 


On voit aisément que celle qui l’a écrite n’était pas accoutumée à 
envoyer des billets doux, mais on y trouve une énergie, un bon sens, 
une sensibilité qui prouvent combien le langage du cœur est supérieur 
à l’éloquence facile d’un auteur à son pupitre : « Tu m’apprends que tu 
me quittes pour une personne de qualité, pour une grande dame avec 
qui tu vas vivre. 


«Il me semble que ta vanité se complaît beaucoup à me faire part 
de cette nouvelle. 


« Je ne sais si ton cœur est d’accord, mais j’en doute. 


« Je sais que l’amour ne connaît point de telles distinctions ; qu’il 
divise toutes les femmes en deux classes : les belles et les laides. 


«Je sais encore mieux qu’une jeune fille de seize ans a toujours 
mieux valu, vaut et vaudra toujours mieux qu’une grosse mère de 
quarante-cinq ans, fût-elle issue du sang des Bourbons. 


« Penses-y bien : je te laisse vingt-quatre heures pour le temps de 
la réflexion et compte que tu ne retrouveras pas deux fois la même 
chose. 


« Ne crois pas que je sois embarrassée. 


« J’ai un autre amoureux qui vaut mieux que toi pour la figure : il 
est plus jeune, plus frais, il est beau comme Adonis ; tu vas dire : Fi! 
quand je t’annoncerai que c’est un coiffeur. Mais les grandes dames, 
qui se piquent de s’y connaître, préfèrent souvent leurs laquais à leurs 
maris. 


« Demande à la tienne, si elle regardait au rang, serais-tu son 
préféré ? 

« Celui-ci m’offre la foi de mariage ; je n’en veux point parce que je 
serais tentée de le tromper le lendemain ; sinon, il consent à me 
mettre dans mes meubles, à manger avec moi tout ce qu’il a amassé et 
nous verrons de plus loin: tant que nous nous aimerons, cela ira 
toujours bien. 


« Adieu encore un coup; songes-y, j'ai du faible pour toi en ce 
moment ; il sera bientôt passé, et c’est en vain que tu voudras y 
revenir quand tu seras dégoûté de ta femme de qualité ; le perruquier 
t’aura supplanté, tu en enrageras et j’en rirai. » 


M. Duval, qui ne sentait pas, en effet, le prix du bonheur auquel il 
renonçait, ne tint pas grand compte de ces menaces et perdit 
absolument de vue Mie Lançon. 


Il ignorait ce qu’elle était devenue et n’avait garde de croire que 
Mme la comtesse du Barry, lorsque son «exaltation » fut annoncée, 
était cette grisette qu’il avait eue en sa possession et qu’il avait 


dédaignée. 

Ce fut quelqu'un à qui il avait conté son aventure dans le temps, 
qui avait suivi les différentes métamorphoses de la fille de modes, et 
qui, le rencontrant lors de la première faveur de cette dame, lui 
demanda quand il irait à Versailles, le pria de lui accorder sa 
protection et, après l’avoir turlupiné longtemps, lui donna enfin 
l’explication. 


La nouvelle lui parut si extraordinaire qu’il voulut la vérifier par 
lui-même. 


Mne du Barry n'était pas encore présentée, mais demeurait au 
château. 


Elle avait déjà toutes les distinctions d’une favorite. 


Il vient à Versailles dans l’espoir d’examiner si elle est, en effet, la 
demoiselle Lançon qu’il a connue. 


On lui dit que le meilleur temps pour la voir est celui de la messe. 
Il se rend à la chapelle à l’heure où elle devait y aller. 


Instruit de l’endroit où elle se plaçaït, il se poste de façon à ne pas 
lui échapper et à l’envisager lui-même à son aise. 


Elle arrive, mais si fort emmitouflée qu’il ne put rien distinguer. 


Elle avait une « Thérèse » rabattue sur la figure : il désespérait de 
réussir lorsque, avant de se mettre à genoux, elle relève son voile et 
porte ses regards à l’entour d’elle comme pour découvrir tout ce qui 
l’environne. 


Cet intervalle assez court permit pourtant à M. Duval, qui était fort 
près de cette dame, de la reconnaître parfaitement, quoique bien 
changée, surtout à ces signes qui lui avaient tant déplu. 


Il s’aperçut parfaitement qu’elle le regardait. Puis elle baïssa les 
yeux, son voile retomba et elle se prosterna devant l’autel. Un instant 
après, elle se relève et porte uniquement un coup d’œil sur lui comme 
par réminiscence d’un objet qu’on remet confusément, et lui, de 
regarder la terre. 


Le visage de Mne du Barry se recouvre pour la seconde fois ; il ne 
put la revoir de ce jour, et depuis il n’a eu aucune occasion de se 
présenter à elle, en sorte qu’il est bien certain d’avoir frappé les 
regards de cette dame, mais il doute qu’elle se soit exactement remis 
qui il était et rappelé leurs anciennes privautés. 


Pour débrouiller le chaos des premières années de la jeunesse de 
notre héroïne, nous sommes obligés de changer souvent d’autorités. 


Trois commères, voisines, amies et confidentes de la mère, vont 


nous guider dans l’époque de cette vie, depuis son évasion de chez le 
sieur Labille jusqu’au moment où elle devint maîtresse du comte du 
Barry. 


L'une est la dame Chevalier, femme d’un sculpteur, l’autre est la 
nommée Constant, chaudronnière, et la troisième la dame Pascali, 
prêteuse sur gages. 


Nous chercherons à concilier leurs rapports lorsqu'ils seront 
opposés et à démêler le plus vrai lorsqu'ils seront contradictoires. 
Nous aurons égard au caractère, à l'intelligence et aux vues de 
chacune, suivant le devoir d’un historien véridique, impartial et 
perspicace. 


La première, jalouse et envieuse, nous paraît tout présenter du 
mauvais côté et cherche à dégrader deux femmes dont le destin 
brillant l’offusque et auxquelles elle se croit bien supérieure par son 
état. 


La seconde, toujours liée avec la mère et protégée par la fille, voit 
tout en beau et, ne pouvant disconvenir des faits les plus connus, 
répare autant qu’elle peut les bruits injurieux à la réputation de deux 
divinités bienfaisantes dont elle reçoit journellement des faveurs. 


La dernière, plus spirituelle, plus fine, mieux éduquée, est, ce me 
semble, dans le point le plus propre à mieux juger. N’ayant rien 
obtenu, elle n’est liée par aucune obligation ; mais ne désespérant pas 
d’avoir, elle se tient sur la réserve et se garde bien d’avancer rien de 
faux ou de révéler des choses qu’on saurait ne pouvoir venir que 
d'elle. 


Commère de la demoiselle Vaubernier, qui a tenu un de ses enfants 
avec un directeur des Fermes, lorsqu'elle menait une vie bourgeoise 
chez sa mère, elle a, par cette alliance, acquis des droits à une 
protection qu’elle compte faire valoir lorsqu'elle trouvera le moment 
favorable Mécontente en même temps qu’un lien aussi fort n’ait pas eu 
son effet, elle a des moments d’humeur où la vérité perce d’une 
manière d’autant plus satisfaisante qu’elle voit bien et a une 
connaissance du cœur humain au-dessus des réflexions d’une femme 
de cet état. C’est donc elle à qui, dans le cas du doute ou de la 
contradiction, nous nous en rapporterons le plus. 


Nous reprenons le fil des événements. 
Le coiffeur qui faisait la cour à Mne Lançon se nommait Lamet10 . 


Il avait deux sœurs chez une marchande de modes, voisine du sieur 
Labille : celles-ci avaient fait connaissance avec la première au moyen 
du voisinage et de la conformité du métier. De là, liaison du frère qui, 
d’abord, en coiffant pour s’amuser leur jeune camarade, s'était 


facilement enlacé dans cette belle chevelure et avait conçu pour celle 
qui la portait une passion vive, au point qu’il lui offrit de l’épouser. 
Elle le refusa, comme nous l’avons vu dans sa lettre au sieur Duval, 
mais consentit de vivre avec lui. 


Il était fort employé : il avait gagné environ mille écus d’argent 
comptant qu’il avait devant lui ; il n’était pas mal meublé, ainsi que 
les gens de son état qui commencent par mettre toute leur fortune en 
mobilier. 


Il l’installa dans son appartement et en était trop amoureux pour 
ne pas la rendre maîtresse absolue de tout. 


Celle-ci crut être dans un petit paradis : elle n’avait encore rien eu 
à elle, l’état misérable de sa mère ne lui avait jamais offert le coup 
d’œil même d’une propriété future. 


Elle s’imagina donc posséder un royaume et se conduisit comme si 
cette opulence nouvelle n’eût jamais dû finir. 


Que de plaisirs à la fois elle ressentit ! Elle a convenu depuis que 
les deux plus grands étaient celui de ne rien faire et celui d’être sans 
cesse occupée à se parer. 


La boutique lui avait toujours déplu souverainement et une fois 
arrivée, elle aime tellement la toilette, qu’elle ne marche point sans 
quatre femmes de chambre toujours prêtes à satisfaire et à varier ses 
goûts et ses fantaisies à cet égard. 


Ses cheveux étaient le genre de beauté qu’elle soignaïit le plus. Elle 
ne pouvait être mieux tombée ! 


Non seulement elle épuisaïit l’art de son amant en cette partie, mais 
celui de ses confrères plus habiles. 


Ils faisaient souvent assaut chez elle, à qui bâtirait le mieux ce 
galant édifice. 


Un baiser de leur reine était le prix du vainqueur, et l’on juge 
combien le sieur Lamet s’évertuait pour ne pas le laisser cueillir par 
d’autres. 


Quelquefois aussi, elle leur suggérait des idées, elle imaginaïit, elle 
créait, elle réformait leur goût. 


C’est ainsi que sont venus les chignons adoptés depuis par le 
public, lorsqu'elle a été dans le cas de faire exemple, et connus sous le 
nom de chignons à la du Barry ou chignons lâches, c’est-à-dire 
tellement disposés que, quoique ramenés sur la tête, il se forme un 
vide entre elle et eux, comme si on les eût relevés à la hâte et sans 
dessein. 


Cette coiffure, où le travail est artistement caché, annonce dans la 
femme qui s’en sert une mollesse, une négligence, un abandon bien à 
propos à réveiller les désirs, à encourager les téméraires, en sorte que 
les honnêtes femmes ou du moins les femmes dévotes et austères ne 
l’ont point adoptée. 


Le Greluchon lui est dû encore : c’est une longue et grosse épingle 
dont le bouton est ordinairement un diamant. 


Quand on est poudré, on le pose du côté gauche et il traverse les 
cheveux jusqu’au chignon, où il s'enfonce en excédant par la tête en 
avant. 


Il semble annoncer une femme sujette aux démangeaisons et qui a 
toujours ce secours prêt au besoin pour ne pas déranger sa coiffure. 


L’allégorie soutenue à laquelle peut prêter ce signal emblématique, 
l’indécence du nom qui ne se connaît que chez les courtisanes et qui 
annonce l’amant secret et favorisé et qui profite lorsque l’autre en titre 
paie, a fait absolument rejeter cet ornement qui n’est usité que chez 
les filles. 


Mu Lançon, après avoir travaillé à l’embellissement de sa tête, ne 
négligeait point les autres parties de son corps. 


Elle n'avait été, jusque-là, vêtue qu’en grisette, c’est-à dire 
proprement, mais sans rien de recherché ni de magnifique, sans 
affectation. 


Sa nouvelle position la mettant dans le cas de ne plus se gêner, elle 
voulut égaler les plus superbes courtisanes, du moins du côté des 
robes et de l’ajustement. L'argent du pauvre Lamet fut bientôt écorné. 


Il fallut ensuite se montrer au bal, au spectacle, aux promenades. 
C'était chaque jour quelque bombance, quelque partie de campagne, 
et quoique les camarades du coiffeur y contribuassent de temps en 
temps, en moins de trois mois les fonds amassés furent mangés, on fit 
des dettes ; les créanciers, de mauvaise humeur, saisirent les meubles, 
et l’entreteneur, négligeant d’ailleurs ses occupations, comme il arrive 
à tous ceux épris d’une passion forte, se trouva bientôt réduit au point 
de ne savoir de quel bois faire flèche. 


Mourant de faim, il ne vit d’autre ressource que de renoncer à 
l’objet cause de sa perte, de fuir le péril et de passer en Angleterre. 


Les adieux furent assez gais ; on se sépara à l’amiable, et l’amante 
prit aussi son parti de bonne grâce. 


Elle se réfugia dans le taudis de sa mère qui logeait alors rue de 
Bourbon, et se tirait de son côté d’affaire comme elle pouvait. Elle 
faisait des ménages, elle gardaït les malades, mais sa ressource la plus 


sûre et la plus abondante consistait en des stations nocturnes qu’elle 
faisait au Palais-Royal, aux Tuileries, sur les boulevards et autres 
promenades. 


Il n’est que Paris pour en trouver de cette espèce et il faut 
connaître cette capitale pour entendre ce que cela veut dire. 


Nous allons l’expliquer le plus décemment qu’il sera possible. 


Il est dans ce pays des femmes qui, soit à raison de leur âge ou de 
leur état, ou d’une sorte d’honnêteté à laquelle elles n’ont pas renoncé, 
n’osent afficher ouvertement le libertinage. 


Pressées cependant par l’indigence ou pour se donner un peu 
d’aisance, elles profitent de l’obscurité de la nuit, elles se rendent aux 
jardins publics, enveloppées encore dans de vastes « Thérèses », elles y 
sont comme au bal; elles agacent les hommes impunément, et 
déguisant leur voix, elles jouissent de la plus entière liberté de 
l’incognito. Mais il leur arrive parfois de bien drôles aventures. On va 
en juger tout à l'heure. 


D'un autre côté, il est des paillards honteux, des gens mariés, des 
débauchés d’un genre particulier, des ecclésiastiques timides, des 
moines attentifs à ménager leur robe, qui recherchent ces bonnes 
fortunes. 


C’est même pour certains amateurs la rocambole du plaisir, et 
quoiqu'’ils n’ignorent pas que la plupart de ces belles de nuit ne 
seraient pas présentables au grand jour, ils aiment à se laisser aller 
aux erreurs d’une illusion mensongère, et à suppléer par l’imagination 
à la réalité ; ce qu’ils ne pourraient faire si une connaissance intuitive 
de l’objet les empêchait de s’y livrer. 


À la faveur, au contraire, d’un léger crépuscule, d’une lueur 
incertaine, les divers défauts s’éclipsent, tout ce qui porte les attributs 
du sexe s’embellit et acquiert le droit de plaire ; les grâces surannées 
reprennent leur fraîcheur, la matrone la plus hideuse trouve encore à 
trafiquer de sa laideur. 


Ces femmes aident autant qu’elles peuvent à la méprise par des 
toilettes préparatoires; elles quittent leurs haillons, elles se 
parfument, elles remplissent les rides de la vieillesse avec des 
pommades ; elles blanchissent, elles adoucissent leur peau noire et 
tannée ; elles endossent une robe de taffetas et se donnent tout 
l’extérieur de nymphes fraîches et charmantes. 


Il se trouve cependant dans le nombre quelques honnêtes femmes, 
les unes guidées par une curiosité indiscrète et folle, les autres douées 
d’un tempérament libertin qui leur fait rechercher des plaisirs furtifs. 


La mère de Mie Lançon n'était pas décrépite, puisque c'était une 
femme de quarante à quarante-cinq ans. Elle n’était pas laide, elle 
avait même été bien, et n’était point mal encore. 


Sa figure n’avait rien de tendre ni de délicat, c'était une de ces 
bonnes dames dont les traits rudes et bien prononcés devaient plaire 
aux libertins hardis. Son genre de vie avait encore rendurci ses 
charmes qui ne pouvaient bien se démêler qu’à l’œil d’un connaisseur 
exercé. Ils avaient donc plutôt besoin d’être discutés au grand jour 
qu’ensevelis dans une ombre officieuse. 


Mais cette femme ne voulait point déroger à la vie bourgeoise 
qu’elle menait, ni se faire exclure, en affichant le scandale, des 
coteries qu’elle s’était formées dans le quartier. 
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Elle avait recours à ces excursions uniquement comme à un 
supplément du double métier qu’elle remplissait tour à tour de garde- 
malade et de chambrière. 


Depuis que sa fille était avec elle, elle l’avait initiée au même 
ministère. 


Toutes deux, dans la belle saison, sortaient ainsi le soir, sous 
prétexte d’aller se promener, et revenaient avec plus ou moins de 
bénéfice. 

Une reconnaissance que fit la mère, aux Tuileries, plus heureuse 
que celle que la fille avait faite chez la dame Gourdan, a été 
probablement l’origine de la fortune de la jeune personne, par la 
chaîne d'événements auxquels elle a donné lieu. 


Une belle soirée qu’elles sont assises au pied d’un arbre et 
interrogent les passants, un quidam, assez bien mis, paraît écouter les 
propos de nos sirènes et s’y laisser séduire ; il s'approche, et après 
avoir causé avec elles quelques instants, donne soudain un coup de 
sifflet, les arrête de la part du roi et veut les conduire chez 
M. Bontems, le gouverneur du château, qui a la police de cette 
enceinte royale. 


Les malheureuses reconnaissent trop tard leur erreur. 


C’est un suisse du jardin qui, ainsi travesti bourgeoisement, faisait 
sa ronde et espionnaïit les femmes, car malgré l’extrême licence qui 
régnait dans ces lieux, on donnait les ordres les plus sévères pour les 
réprimer et les filles qu’on surprenait en flagrant délit étaient 
envoyées à l’hôpital. 


Mais cette inspection, sans arrêter le scandale, tournait 
uniquement au profit des gagés pour cette police. 


Ils ne l’exerçaient que pour rançonner les accusés et se faire un 


bénéfice considérable. 


Par une circonstance très fâcheuse, Mme Lançon et sa fille se 
trouvaient sans avoir le sol. 


Deux recors étaient accourus au signal et, malgré leurs prières et 
leurs larmes, on conduisait les deux femmes au Palais. 


Un hasard heureux avait rendu témoin de la capture un abbé qui 
se promenait aux environs, cherchait fortune, et avait sans doute jeté 
son dévolu sur ces nymphes. 


Un intérêt secret, une sorte de sympathie, un pressentiment vif et 
inquiet le porte à les suivre, à les examiner au clair de lune qu’il 
faisait ce soir-là. 


Il reconnaît la mère, s'approche du suisse et lui déclare 
adroitement que ses femmes sont ses parentes, qu’il en répond, qu’on 
peut s’en fier à sa robe, qu’il ne voudrait point autoriser le vice, mais 
qu’il est juste de le récompenser de son zèle. 


Il lui glisse en même temps un écu de six francs dans la maïn et cet 
argument éloquent eut son effet. 


Quelle joie ! Quels remerciements de la part des prisonnières ! 
Elles se jettent au cou de l’inconnu. 


Celui-ci leur demande pour toute récompense de lui donner à 
souper. On juge qu’elles acceptèrent avec grand plaisir la proposition. 


Il les embarque dans un fiacre et les voilà rendus chez Mme Lançon. 
La chandelle allumée, l'abbé reprend son ton de voix ordinaire, se met 
en face de la lumière et demande à la mère si elle le remet. 


— Ah ! chien de moine, s’écrie-t-elle, comme te voilà travesti ! Qui 
diable se serait imaginé de te rencontrer dans cet accoutrement ! D’où 
sors-tu ? Que fais-tu ? Que deviens-tu ? Ma fille, embrassez votre 
oncle. 


En effet, c'était l’abbé Gomart, ce Picpus dont nous avons parlé ci- 
devant sous le nom de Père Ange. 


On n’eut point de cesse qu’il n’eût raconté son histoire. 


— Elle n’est pas longue, reprit-il, la voici en deux mots : « Depuis 
nos tracasseries à Courbevoie de la part de la Frédéric, du scandale 
qu’elle occasionna au point, comme vous le savez, de me faire 
changer de couvent par les supérieurs et de me faire reléguer au loin, 
mon froc m'était devenu insupportable et je songeai sérieusement à 
sortir de cet enfer. 


« Ce n’était point aisé. En apostasiant, il fallait le faire impunément 
d’abord et passer en pays étranger. Comment y vivre et m'y soutenir ? 


«J’imaginai un expédient plus lent, mais plus sûr, et sans aucun 
inconvénient. Vous savez ou vous ne savez pas que, suivant la 
discipline ecclésiastique, lorsqu'on est profès dans un ordre religieux, 
on ne peut le quitter que pour passer dans un autre plus austère. 


« Ce fut la tournure que je pris. 


« J’affectai pendant quelque temps le repentir le plus amer de mes 
fredaines ; ensuite, je fus trouver notre gardien, je lui témoignai mes 
anxiétés, mes remords, et lui déclarai que ma conscience ne serait pas 
tranquille que je n’eusse expié tant d’iniquités par une pénitence 
encore plus douloureuse et plus exemplaire ; que j'avais la vocation la 
plus décidée pour aller à la Trappe, que je le suppliais d’en écrire au 
général et de me faire obtenir du pape la permission nécessaire. 


«Je mis tant d’ardeur et de pathétique à cette prière qu’il fut ma 
dupe. 


«Il me félicita de la grâce qui opérait en moi un si merveilleux 
changement et, me témoignant son regret de perdre un sujet appelé à 
la sainteté la plus sublime, il ajouta qu’il allait faire tout ce qui 
dépendrait de lui pour concourir à remplir les vues du ciel sur moi. 


« Alors, j’obtins facilement ce que je demandais et ma translation à 
la Trappe s’effectua au bout de quelques mois. 


« L'abbé était prévenu des motifs surhumaïins qui m’appelaient à ce 
monastère. 


« Je fus traité avec la plus grande distinction et l’on me regarda 
comme un élu de Dieu. 


« Je redoublai d’hypocrisie : ce genre de vie me facilita l’exécution 
de mon projet. 


«Je maigris bientôt à vue d’œil, je commençai à tousser, ma toux 
redoubla peu à peu insensiblement. 


« Je faisais retentir ma cellule, l’église et le couvent de mes quintes 
convulsives. Je m’excoriai les gencives et je crachai du sang. 


«Le Père abbé s’aperçut de mon état et je jouai si bien mon rôle 
qu’il entra dans les vues que je voulais lui suggérer. 


«Il me dit que je ne pouvais continuer à vivre sous sa règle, que 
j'étais visiblement attaqué de la poitrine, que Dieu n’exigeait point 
qu’on se tuât pour son service, qu’il était nécessaire de réparer ma 
santé et qu’il me l’ordonnait. 

« C'était là où je l’attendais. 


«Je parus désespéré de la cruelle annonce qu’il me portait, 
j'avouai que je me trouvais très mal et que cela augmentait ma joie 


par l’espérance de mourir bientôt. 


« Sur quoi il me répliqua que je le faisais frémir, que je ferais un 
grand crime en m'opiniâtrant à devenir ainsi homicide de moi-même 
et qu’il exigeait, pour dernier acte de soumission, que je me retirasse. 


«— Mais, m’écriai-je, je suis dans un état de dépérissement et de 
marasme où je ne dois pas plus espérer de me rétablir sous la règle de 
saint François que sous celle de saint Bruno ; je périrai, grâces au Ciel, 
dans un froc comme sous un cilice ; ainsi, mourir pour mourir, mon 
vénérable abbé, souffrez que je rende l’âme sous vos yeux, en 
continuant de m’édifier de vos saints exemples. 


«— Vraiment, mon cher frère, reprit-il, ce n’est pas ce que je 
prétends. Vous ne pouvez rentrer dans votre ordre: je vais vous 
donner une lettre pour Monseigneur l’archevêque de Paris, ce digne 
prélat que je connais beaucoup ; je lui rendrai compte des motifs 
honorables qui occasionnent votre renvoi de cette maison ainsi que de 
l'impossibilité où vous êtes actuellement de rentrer sous aucune règle 
monastique ; mais je lui suggérerai le genre d’utilité dont vous pouvez 
lui être dans le ministère apostolique pendant que vous rétablirez 
votre santé. 


«Le bonheur que vous avez d’être prêtre vous mettra dans le cas 
de travailler à la vigne du Seigneur sous les ordres de ce grand 
archevêque. » 


«Je pleurai abondamment ; j’embrassai le vénérable abbé, je parus 
me résigner avec le plus grand désespoir aux ordres du Ciel que je 
recevais par sa bouche ; et, muni de sa recommandation auprès de 
M. de Beaumont, je suis venu à Paris : je me suis présenté à lui dans 
l’état de macération où il convenait d’être encore ; et il m’a placé en 
qualité de prêtre habitué sur la paroisse de Saint-Eustache. 


« Cet état n’est ni glorieux ni lucratif, mais il vaut mieux que celui 
de moine et l’on peut trouver des débouchés. 


« Je n’ai pas tardé à reprendre l’embonpoint que vous me voyez. Je 
me suis impatronisé chez une vieille folle de la paroisse, à qui j’ai 
donné dans l’œil ; et tout en desservant sa chapelle à la Courneuve où 
elle a un très beau château, je lui suis, entre nous, très utile. 


« Je veux vous présenter à elle ; elle aime à prendre avec elle de 
jeunes personnes ; j'espère que ma nièce lui plaira et qu’elle s’en 
chargera. 


« Laissez-moi faire, vous aurez des nouvelles avant peu. » 


Cet espoir jeta de la gaieté dans le reste du souper ; la petite 
personne fit des châteaux en Espagne, qui ne se sont pas trouvés si 


mal fondés ; et l’on se quitta, en attendant que l’abbé Gomart eût fait 
jouer les mines pour la réussite de ce projet. 


Voici comment il s’y prit. 


La folle dont il est question ici était la vieille La Garde, veuve d’un 
fermier-général fort riche et très renommée effectivement dans Paris 
par ses bizarreries et ses extravagances11 


Un soir que l’abbé Gomart était venu coucher à la Courneuve pour 
dire la messe le lendemain, que cette bonne dame était seule et qu’il 
savait qu’elle le serait encore le jour suivant, il lui demanda sans 
affectation son agrément pour remplir ses fonctions d’aumônier de 
meilleure heure. 


Il dit que sa belle-sœur et sa nièce devaient venir et qu’il serait 
bien aise d’avoir une matinée à lui pour les promener. 


Mne La Garde y consentit à condition qu’il les lui présenterait, elle 
témoigna envie de les voir. 


La distance est très courte de cette campagne à Paris : il fit savoir à 
ces femmes ce qu’il avait arrangé pour le lendemain, et les exhorta à 
se rendre à une heure prescrite. 


Ce qu’il avait imaginé réussit au gré de ses désirs. 


Mu Lançon plut singulièrement à la dame du lieu et elle lui 
proposa de rester avec elle. 


La jeune personne dit qu’elle s’en rapportait à sa mère, celle-ci à 
M. l’abbé qui était le conseil de la famille ; et M. l’abbé décida qu’on 
ne pouvait trop remercier Madame de ses bontés et qu’il fallait en 
profiter. 


Ici commence, à proprement parler, une nouvelle carrière pour 
Mue Lançon qu’on avait présentée sous son véritable nom de 
Vaubernier, et qu’elle va porter désormais. 


Sa qualité de complaisante de la riche veuve la faisait admettre à 
sa table, au cercle et à toutes les sociétés de Mne de la Garde ; elle vit 
ainsi bonne compagnie, non pour se former des mœurs plus honnêtes, 
mais pour se décrasser, pour se donner un meilleur ton, prendre plus 
d’airs de coquetterie, et se styler mieux à l’art de plaire et de séduire. 


C’est ce qu’elle acquit parfaitement. 


En vain la calomnie a prétendu qu’elle s’échappait le plus qu’elle 
pouvait pour aller jouer avec les laquaïis. 


Mu de Saint-Germain, qui était contemporaine de cette jeune 
personne et presque dans les mêmes fonctions puisqu'elle était 
demoiselle de compagnie de Mme de la Garde, nie le fait et lui rend 


justice là-dessus. 


Elle portait ses vues plus haut. Sa maîtresse avait deux fils, dont 
l’un fermier-général et l’autre maître des requêtes. 


Elle chercha à donner dans l’œil de l’un ou de l’autre et réussit à 
souhait ; car elle les enlaça tous deux : c’est ce qui la perdit. 


Il en résulta une jalousie entre les frères qui occasionna bientôt 
celle de la mère. 


Celle-ci passait pour avoir un goût décidé en faveur de la 
demoiselle Vaubernier. 


Elle la comblait de présents, elle lui donnait des robes de toutes les 
saisons ; elle se plaisait à la parer. Quelquefois, lorsqu'elles étaient 
devant le miroir ensemble, elle vantait la beauté de sa favorite ; elle 
lui disait qu’elle était un morceau du roi, puis, en se comparant avec 
elle, elle se trouvait à elle-même plus de noblesse dans la figure, plus 
de beauté vraie et durable. 


C’est ainsi qu’elle assimilait par un amour-propre trop fréquent, 
quoique toujours inconcevable, ses traits usés, sexagénaires, aux 
grâces neuves et fraîches d’une enfant de dix-neuf à vingt ans. 


Du reste, elle l’embrassait, la cajolait, la caressait comme sa fille. 
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Cependant, Mu Vaubernier cherchait à captiver le cœur des 
enfants de cette dame. 


Il faut convenir que le maître des requêtes, comme le moins laid et 
le moins âgé, était le plus agréé ; mais comme il ne pouvait lui faire 
assidument sa cour, l’aîné trouvait des intervalles et en profitait. 


Elle les ménageait l’un et l’autre le mieux qu’elle pouvait et par ce 
manège trop heureux d’une coquette, peut-être les eût-elle tenus dans 
l'esclavage ensemble, si la mère n’eût été plus intraitable, ou plutôt si 
la cupidité des subalternes n’eût allumé la jalousie de leur maîtresse. 


Les femmes de chambre étaient envieuses de la nouvelle favorite 
de Madame ; elles se regardaient comme frustrées de tous les cadeaux 
qu’elle lui faisait ; c'était autant de larcins qu’elles lui reprochaïient ; 
elles profitèrent adroitement des circonstances pour la dénigrer et 
l’expulser. 


Elles ne laissèrent pas ignorer à la mère la passion que ses enfants 
avaient pour Me Vaubernier, et la complaisance criminelle avec 
laquelle celle-ci passait pour agréer ce double hommage. 


Peut-être exagérèrent-elles le prétendu libertinage de cette jeune 
personne, et ont-elles ainsi donné lieu aux bruits accrédités de ses 
familiarités avec la valetaille de la maison. 


La vieille La Garde, ayant vérifié par elle-même une partie de ce 
qu’on lui disait, chanta pouille à ses fils et renvoya Mie Vaubernier. 


La voilà donc retournée encore une fois avec sa mère ; car par une 
vilenie des deux La Garde, aucun ne voulut s’en charger et l’entretenir. 


Cela parut d’autant plus dur à la jeune personne que cet asile la 
dégoûtait fort. 


Sa mère s'était remariée à un nommé Rançon, à qui la bienfaitrice 
de sa fille avait fait avoir une place de commis aux barrières, ce qui 
fournissait de quoi subsister, mais n’en rendait pas la maison plus 
opulente. 


Cependant le goût de Mr. Vaubernier s'était excité et développé 
par l’exemple ; il ne pouvait se satisfaire dans l’état très médiocre du 
beau-père. 


Elle songea sérieusement à s’en tirer et cela ne tarda pas, grâce à 
ses charmes et à sa jeunesse. 


Près de sa mère, qui demeurait toujours rue de Bourbon, était une 
maison de jeu que tenait la marquise de Quesnay. 


L'usage de ces femmes, pour achalander leur tripot, était de louer 
de jolies personnes qui venaient en quelque sorte le parer, s’y donner 
en spectacle et amorcer les dupes. 


La marquise jugea Mie Vaubernier très propre au service qu’elle en 
voulait tirer : elle l’attira chez elle, lui fit ses propositions et la jeune 
coquette, y trouvant doublement son avantage, par l’espoir d’y faire 
des conquêtes pour son propre compte, les accepta de grand cœur. 


Parmi les joueurs qui fréquentaient dans cette maison était un 
M. du Barry, qui se faisait appeler comte, suivant la liberté que 
prenaient alors quantité de gentilshommes en France, et même 
quantité de gens qui ne l’étaient point, de se donner ainsi de leur 
bonne grâce un titre qu’ils ne tenaient point de leur naissance ou de la 
grâce du roi12. 


Le prétendu comte n’a pas l’extérieur séduisant : il est d’une figure 
très ordinaire, mais c’est un intrigant de premier ordre, un chevalier 
d'industrie qui, sans la moindre fortune, se soutenait à Paris, faisait 
figure, donnait dans le luxe coûteux de l’entretien des filles, et en 
avait toujours quelqu’une à sa suite. 


C'est de cette source de perdition et de ruine qu’il tirait, au 
contraire, de quoi fournir à ses dépenses et se faufiler parmi les plus 
grands seigneurs. 


On sent aisément quel genre de commerce il faisait. 


Mie Vaubernier lui parut une excellente acquisition pour remplir 
ses vues. 


C'était alors une nymphe toute fraîche, qui n’était point connue 
dans l’ordre des courtisanes, et dont la figure délicieuse et les grâces 
folâtres devaient, à coup sûr, faire tourner une multitude de têtes. 


Il chercha donc à cultiver la jeune personne et à l’éblouir par les 
promesses les plus magnifiques. 


Il lui fit l’énumération des filles qui avaient avancé sous ses 
auspices, s'étaient illustrées et étaient alors citées comme du plus 
grand ton. Il a de l'esprit, il est insinuant, et les exemples qu’il 
rapportait étaient des motifs puissants pour persuader. 


Mie Vaubernier, ivre déjà de la fortune qu’il lui promettait, accepta 
ses propositions. 


Il renvoya une maîtresse favorite qu’il avait nommée Adélaïde, qui 
logeait avec lui et élevait une fille dont il était le père ; il les plaça 
dans son voisinage et, malgré les réclamations de l’expulsée, installa 
chez lui la nouvelle venue. 


Il commença par l’aimer tendrement, et quand elle lui fut devenue 
indifférente, qu’il se fut mis à l’abri de toute espèce de jalousie, il 
ouvrit sa maison comme à l’ordinaire, sous prétexte d’assemblées de 
jeu, et exposa aux yeux des gens de la cour qui venaient chez lui 
l’acquisition précieuse dont il se félicitait, et dont il reçut un 
applaudissement général. 


Tous les grands lui faisaient la cour. Nous ne pouvons donner la 
liste des gens illustres auxquels M. du Barry a communiqué un trésor 
dont il se réservait toujours adroitement la propriété. 


Ces marchés secrets n’ont qu’une publicité vague, sans qu’on puisse 
assigner exactement les copartageants. 


Il est constant, d’ailleurs, qu’outre les seigneurs, M. du Barry ne 
refusait pas les matadors de la finance en état de payer ses services et 
en état de les acheter au poids de l’or. 


C’est ainsi que le sieur Radix de Sainte-Foix, trésorier général de la 
marine, eut la douce satisfaction de posséder cette beauté, avantage 
qui ne lui a pas été inutile, par la suite, comme on le verra plus loin. 


Une chose étonnante, sans doute, c’est que, parmi tant de 
conquêtes, Mue Vaubernier n’en ait conservé aucune, et soit 
constamment restée en la possession du comte. 


On ne peut l’attribuer qu’à la dextérité de celui-ci, car on savait 
qu’elle n’était pas heureuse avec cet amant impérieux. 


Les voisins ont été souvent témoins de scènes très violentes et l’on 
rapporte avoir vu une fois cette malheureuse victime en peignoir, les 
yeux en larmes, jetant les hauts cris et voulant dans son désespoir se 
précipiter par la fenêtre. 


Plusieurs causes ont, sans doute, contribué à l’engager à rester 
avec M. du Barry. 


1° La sorte de crainte où elle était d’un homme qu’elle regardait 
comme son père, à qui elle devait toute son existence, et dont le 
caractère violent l’intimidait. 


2° L'existence douce et agréable qu’elle y menaït, vivant dans la 
plus grande aisance, nageant dans les plaisirs, et surtout pouvant 
satisfaire cette magnificence des habillements, ce goût de la parure qui 
la dominait si fort. 


3° La facilité qu’avaient les soupirants d’entrer en relations avec la 
dame, devait les porter à sacrifier aisément une somme quelconque, 
au prix de laquelle ils obtenaient le vrai but de leurs désirs sans avoir 
toutes les charges, tous les embarras d’une maîtresse à entretenir. 


Enfin, le soin qu'avait M. du Barry d’écarter de la jeune personne 
les amoureux qui pouvaient lui enflammer le cœur et la concentrer 
tellement dans un objet qu’elle devînt incapable de suivre sa 
destination et de se prêter, à l’heure et à la minute, aux divers 
arrangements qu’il pouvait faire à son égard. 


Ainsi Mn Vaubernier paraissait devoir être encore longtemps entre 
les mains de cet instituteur, si son heureuse étoile ne l’en eût fait sortir 
pour remplir ses hautes destinées, ou plutôt, si le comte n’eût jugé à 
propos d’en risquer le sacrifice et de hasarder le tout pour le tout ; car 
il est certain qu’il jouait gros jeu, comme on en jugera par les 
circonstances. 


En 1768, au printemps, le comte du Barry rencontra le sieur Lebel, 
un des premiers valets de chambre du roi, le plus initié dans la 
confiance de Sa Majesté, relativement à ses plaisirs secrets, et qui était 
spécialement chargé de «recruter» pour remplir le « Parc-aux- 
Cerfs »13 


On appelait de ce nom un quartier de Versailles où Mme la 
marquise de Pompadour avait établi une espèce de dépôt pour y loger 
les jeunes filles qu’on était sans cesse occupé à chercher dans Paris et 
que cette dame mettait dans les bras de son auguste amant. 


Elle se conservait ainsi, par cette surintendance, le cœur du 
monarque, et tout l’honorifique d’une maîtresse en titre. 


On ne saurait compter la multitude de créatures qui ont ainsi passé 


dans cette espèce de ménagerie, où chacune attendait son tour qui, 
souvent, ne venait point, ou ne consistait que dans de légères 
privautés ou n’était jamais long, tant en raison du dégoût du 
monarque que des craintes de la sultane principale. 


Elle avait grand soin de faire disparaître celles que leur caractère, 
leur esprit ou l’attachement du maître pouvaient rendre redoutables. 


Mais d’avoir entrée dans ce sérail était, comme de raison, un droit 
à des bienfaits particuliers. 


On mariait communément ces filles avec une dot de 200 000 livres 
et on les envoyait dans le fond de quelque province éloignée. 


Quelques-unes restaient à Paris, à raison d’une faveur particulière, 
telles que Mme Gianbonne, qui avait épousé un banquier ; Mme David, 
femme d’un commis avancé dans les vivres ; Mme Le Normant, la 
première de toutes que Sa Majesté ait honorée de son amitié depuis 
qu’Elle s'était retirée du lit de Mme de Pompadour, et connue alors sous 
le nom de Mine Morfi, qui acquit par la suite la plus grande 
considération pour avoir donné sa fille en mariage au neveu de l’abbé 
Terray ; Mu Selin, Bretonne, fille de condition, qui a mieux aimé 
rester au couvent, et à qui on a fait un sort distingué, et tant d’autres 
dont l’énumération est inutile ici. 


Par cet exposé, il est aisé d’induire combien un tel établissement 
devait être dispendieux, non seulement à raison de ces jeunes 
nymphes dont il en sortait bien, calcul fait, une par semaine du sérail, 
ce qui fait déjà un objet de plus de dix millions par an, maïs aussi et 
surtout par rapport aux chefs et aux subalternes de toute espèce 
établis pour leur découverte ainsi qu’aux frais pour les décrasser, les 
approprier, les ajuster, les décorer, les mettre en état, en un mot, de 
séduire autant par leur élégance extérieure que par leurs charmes 
naturels, et si l’on ajoute à ces objets principaux de dépenses le 
gaspillage, on y trouvera une source intarissable du trésor public sous 
ce nom vague et abusif d’« acquis du comptant ». 


Depuis les pertes successives que le roi avait éprouvées, Sa Majesté 
avait fait vider le Parc-aux-Cerfs pour se livrer tout entière à sa 
douleur. 


L'âge qui avançait et la facilité qu’a un grand prince de satisfaire 
ses passions avaient très amorti celle des femmes chez lui. 


Mais ce besoin, en diminuant, existait encore, et les courtisans 
jugèrent, d’ailleurs, nécessaire de distraire Sa Majesté du spectacle 
long et douloureux que lui offrait alors la maladie de la reine. 


Les médecins firent entendre au roi qu’il était dangereux de se 
sevrer aussi brusquement de tout plaisir. 


Il faut que le monarque ait approuvé la consultation puisque, 
malgré son chagrin de l’état et de la perte de sa compagne, ainsi qu’il 
qualifie la reine dans sa lettre à l’archevêque pour l’instruire de cette 
mort, il chargea le sieur Lebel de le pourvoir en cette partie. 


Ce serviteur, très zélé, faisait souvent les recherches par lui-même, 
pour mieux servir Sa Majesté. 


C’est dans un de ces jours de chasse qu’il s’offrit au comte du 
Barry, tout essoufflé et fatigué de ses perquisitions. 


Celui-ci, qui avait le nez fin en pareille matière et qui, d’ailleurs, 
était connu du valet de chambre pour un homme qui pouvait lui être 
utile, n’eut pas de peine à le faire jaser. 


Lebel lui témoigna donc son chagrin de n’avoir rien trouvé dans 
toutes ses courses qui pût convenir à son maître. 


— N'est-ce que cela, lui dit le comte impudent ; j’ai votre affaire ; 
vous savez que je ne manque pas de goût. Fiez-vous en à moi ; venez 
dîner chez votre serviteur et dites que je suis un coquin si je ne vous 
présente pas la plus jolie femme, la plus fraîche, la plus séduisante, un 
vrai morceau de roi14. 


Le pourvoyeur du monarque, enchanté d’un propos aussi 
consolant, l’embrasse et lui promet de l'aller trouver à l’heure 
convenue. 


M. du Barry n’a rien de plus pressé que de retourner à la maison et 
de faire mettre dans tous ses atours Mu Lange (c'était le nom que 
Mie Vaubernier portait depuis qu’elle était avec lui, suivant l’usage des 
courtisanes de prendre ainsi un nom de guerre lorsqu'elles entrent et 
qu’elles s’affichent ainsi dans le monde). 


Il lui apprend le rôle qu’elle doit jouer, la berçant d’avance d’un 
espoir qu’il devait regarder comme chimérique et qui s’est pourtant 
réalisé. 

Il lui fait entrevoir ses hautes destinées : il lui déclare qu’il n’est 
pas question de paraître simplement à Versailles et d’y satisfaire 
incognito les plaisirs du roi, qu’il veut la rendre maîtresse en titre et 
lui faire remplacer Mne de Pompadour ; qu’il faut, à cet effet, qu’elle 
passe auprès du sieur Lebel, qui va venir, pour sa belle-sœur, comme 
si elle eût réellement épousé le gros du Barry, qu’elle soutienne bien 
ce personnage en déployant cependant sa coquetterie et ses grâces, 
qu’elle lui laisse le soin du reste et que tout ira bien. 


Mu Lange, par plaisanterie, avait déjà pris plusieurs fois le titre de 
comtesse du Barry : c'était alors un usage assez répandu parmi les 
filles entretenues de se qualifier ainsi des titres de leurs amants. 


Elle n’eut pas beaucoup de peine à faire ce personnage vis-à-vis du 
sieur Lebel qui, émerveillé de la figure de la jeune personne, de son 
enjouement, de son regard lascif, de ses propos assortis, sentit bientôt 
rajeunir chez lui le vieil homme et conçut par son expérience quel 
heureux effet une pareille femme devait opérer sur son maître. 


Le dîner fut des plus gais. 


Le sieur du Barry profita de l’enthousiasme du valet de chambre 
pour lui faire sentir que sa belle-sœur ne pouvait être proposée au roi 
comme les grisettes de toute espèce qu’on lui présentait et qu’on 
renvoyait ensuite sans aucune difficulté, que c'était une femme de 
qualité qui se trouverait sans doute très honorée de la couche d’un 
prince, aussi grand roi qu’amant désirable, mais qui ambitionnait 
encore plus la conquête de son cœur et qui n’en était pas indigne par 
l’attachement qu’elle se sentait déjà pour sa personne sacrée, 
attachement qui ne pouvait qu’augmenter dans une intimité plus 
grande. 


Le Bonneau du jour était trop épris pour ne pas convenir de cette 
vérité et pour ne pas se prêter à tous les arrangements qui parurent 
nécessaires. 


Il fut décidé, dès ce moment, que la prétendue comtesse serait un 
morceau sacré ; que le sieur Lebel rendrait compte au monarque de ce 
qu'il avait vu, qu’il représenterait à Sa Majesté le désir que la femme 
en question avait de lui plaire ; le dévouement entier de son mari aux 
volontés du souverain, et le bonheur auquel ce couple fidèle aspiraïit 
de concourir à ses plaisirs ; mais que cette beauté, se flattant d’avoir 
par devers elle de quoi lui prouver longtemps son amour, avait droit 
d'attendre un retour pareil de son auguste amant, et l'exclusion 
générale de toutes autres concurrentes. 


Les courtisans malins ont prétendu que, d’après cette conversation, 
on avait permis à l’ambassadeur de prendre possession de la future au 
nom de Sa Majesté. 


D’autres veulent que, plus adroitement, on lui ait fait entrevoir la 
possibilité d’y réussir s’il remplissait bien sa mission. 


Quoi qu’il en soit, comme il était fort épris lui-même, il mit dans 
son récit au roi tant de chaleur et d’énergie, qu’il excita puissamment 
l'amour du prince ; mais pour mieux l’enflammer encore, et avant que 
Sa Majesté prît aucun engagement, il lui proposa de lui faire voir 
l’objet sans que la personne en fût instruite, et de mettre ainsi Sa 
Majesté en état de juger par Elle-même. 


Le valet de chambre avait une petite maison arrangée pour cela, où 
il invita la comtesse à souper. 


Il y a apparence que celle-ci était prévenue du témoin secret 
qu’elle devait avoir. 


La compagnie fut assortie à la scène qu’il était question de jouer et 
le repas fut si voluptueux que le monarque ne put y tenir. 


Dès la nuit même, il fit venir Mie Lange. 


Lebel, s’apercevant du goût décidé que son maître prenait peu à 
peu pour Mie Lange et que les choses allaient beaucoup plus loin qu’il 
n'avait cru, se repentit de s'être prêté à la manœuvre du comte, 
d'autant plus qu’il n’était pas à ignorer ce qu’il en était réellement. 


Il crut donc de son devoir, avant que la favorite fût plus en pied, 
de se jeter aux genoux du roi, de lui déclarer comment il avait fait la 
découverte de cette beauté, qu’il avait été surpris, qu’elle n’était rien 
moins qu’une femme de qualité et qu’elle n’était pas même mariée. 


— Tant pis, s’écria le roi, suivant la tradition la plus reçue chez les 
courtisans, tant pis ! Qu’on la marie promptement pour qu’on me 
mette dans l’impuissance de faire quelque sottise. 


On ajoute que le conseiller Bonneau voulut alors entrer dans plus 
de détails, mais qu’un regard sévère du maître l’obligea de se taire. 


On veut que, frappé de douleur d’avoir produit une pareille 
créature et envisageant les suites que pouvait entraîner une passion 
aussi violente dans un prince qui approchait de la vieillesse, ce 
serviteur zélé en conçut un chagrin qui l’a mené au tombeau. 


D’autres prétendent que, pour prévenir les révélations indiscrètes 
qu’il pourrait faire, on a accéléré ses jours et qu’il est mort 
empoisonné. 


Quoi qu’il en soit, le propos du roi rehaussa merveilleusement les 
espérances du comte du Barry pour le distinguer de ses frères. 


Il en avait un, que nous nommerons le gros du Barry, une espèce 
de sac à vin, un pourceau, se vautrant le jour et la nuit dans les plus 
sales débauches. 


Il fut décidé que ce serait lui auquel on marierait Mne Lange. 


Il était prévenu d’avance, et l’on n’eût pas de peine à le déterminer 
en lui faisant entendre que cette facilité de sa part lui donnerait celle 
de mener plus librement le genre de vie qui lui convenait et lui 
procurerait tout l’argent dont il aurait besoin. 


Cet espoir aurait pu corrompre une âme moins vile. 


Il subit la cérémonie et le mariage fut fait à la paroisse de Saint- 
Laurent, le 1. septembre 1768. 


C'était le notaire Le Pot, d'Auteuil, qui passa le contrat : il ne 


savait pas encore quelle était la haute destinée de la beauté dont il 
formait l’alliance civile ; mais, frappé de ses charmes et de ses grâces, 
il voulut jouir du privilège usité parmi ses confrères en pareil cas ; il 
s’avança galamment pour embrasser la jeune personne ; celle-ci, non 
prévenue, fit la résistance que prescrit la pudeur dans toute autre, et 
que le rôle qu’elle jouait depuis quelque temps l’autorisait bien mieux 
à montrer. 


Son beau-frère futur l’engagea à permettre à l'officier public de lui 
effleurer les joues, puis, s’adressant à lui : 


— Souvenez-vous bien, Monsieur, lui dit-il, de cette faveur, car 
c’est la dernière que vous recevrez de Madame. 


L’auguste amant fut enchanté d'apprendre que la cérémonie fût 
faite. 


Il parut se livrer avec plus de confiance à la nouvelle comtesse et, 
chaque jour, sa passion, au lieu de diminuer, augmenta tellement que 
les du Barry ouvrirent leur cœur à la plus vaste ambition. 


Mais il était question de bien diriger la favorite et ce plan exigeait 
beaucoup d’adresse et de circonspection. 


Celle-ci n'avait aucun esprit, surtout rien de celui d’intrigue 
qu’exigeait sa position. 


On a vu, par le cours de ses aventures, jusqu’au moment de son 
élévation, qu’elle était dénuée de ce manège qu’ont communément les 
courtisanes et qui leur sert si bien à attraper les hommes. 


Comme elle n’était ni intéressée, ni ambitieuse, elle n’était pas mue 
par les ressorts puissants de ces deux passions, si énergiques dans les 
âmes les plus communes, car la nouvelle comtesse apporta dans le rôle 
qu’elle entreprenait une qualité peut-être meilleure : c’est une sorte de 
bon sens pour adopter les avis qu’on lui donnait, les faire valoir, en 
profiter ; en un mot, une docilité merveilleuse aux conseils de son 
beau-frère, dont le succès, dans le projet qu’il avait formé, lui assurait 
plus que jamais la confiance de sa belle-sœur. 


Le point de difficulté était seulement alors de dérober aux yeux des 
courtisans le fil secret qui conduisait la favorite ; car, outre qu’une 
assiduité trop grande de la part de du Barry auprès d’elle pouvait être 
suspecte au monarque même, c’est qu’elle donnait prise à la malignité 
des courtisans et qu’une expulsion subite de ce conseil mettait la 
favorite à découvert et dans le cas de faire beaucoup de sottises. 


Le comte du Barry imagina donc un plan de conduite qu’on peut 
regarder comme un chef-d'œuvre de politique en ce genre. 


Ce fut de paraître abandonner absolument sa belle-sœur à ses 


brillants destins et de ne point se montrer à la cour ; maïs, en même 
temps, il mit auprès d’elle Mu du Barry, sa sœur, qu’il jugea très 
propre à l'emploi qu’il voulait lui confier. Celle-ci était trop laide, en 
effet, pour donner la moindre jalousie à la comtesse, pour se livrer 
même à des intrigues amoureuses qui pourraient la détourner de son 
objet principal. 


Elle avait d’ailleurs, de l’esprit : c'était une virtuose qui avait fait 
preuve de talent littéraire, et dont on lisait dans le Mercure une lettre 
imprimée. 

Elle était insinuante et ne tarda pas à maîtriser la favorite, ce qui 
était essentiel. 


Il s'établit ainsi une circulation continuelle du frère à la sœur, et de 
celle-ci à la comtesse ; et de même de la comtesse à Mie du Barry et de 
la sœur au frère. 


De jeunes confidents stylés par le comte étaient continuellement 
sur la route de Versailles et portaient les ordres, verbalement ou par 
écrit, suivant les circonstances. 


Les messages étaient multipliés au besoin et la favorite était, par- 
là, dirigée à la minute. 


Quelquefois, elle faisait de petits voyages à Paris où, n’ayant pas 
de maison, elle logeait chez son beau-frère et y puisait des instructions 
générales qu’il ne s’agissait plus que d’appliquer à des cas particuliers. 


Malgré ces précautions si sages, si multipliées, si circonstanciées, il 
sera bien étonnant, sans doute, qu’une fille de naissance obscure, mal 
éduquée, n’ayant vu, en quelque sorte, que mauvaise compagnie, 
n'ayant point d’aptitude par elle-même à l'intrigue, ait pu se conserver 
pendant l’année qui s’écoula de sa première entrevue avec le roi 
jusqu’au jour de sa présentation sans donner prise sur elle par quelque 
inconduite, soit par des indiscrétions, soit par des propos qui eussent 
prêté au ridicule. 


Il était d’autant plus nécessaire pour elle de se maintenir dans une 
grande circonspection qu’elle avait contre elle la cabale la plus 
formidable de la cour, celle des Choiseul. 


À ce nom seul, on est confondu d’étonnement quand on envisage 
comment la chance a tourné, et quelle suite de révolutions s’est 
succédée rapidement par un agent aussi vil, aussi faible en apparence, 
et qui semblait devoir se briser comme le verre sous la main d’un 
ministre tout-puissant. 


En effet, jamais Richelieu n’eut peut-être plus d’ascendant sur 
l'esprit de Louis XIII que M. le duc de Choiseul n’en avait acquis sur 


celui de son maître. 


Depuis la paix, il s'était insinué dans sa confiance plus 
qu'auparavant. 


L'art prodigieux de ce ministre pour l'intrigue le faisait regarder 
par le roi comme un grand politique, et la persuasion où était Sa 
Majesté que c'était lui qui, par ses négociations, tenait les ennemis 
naturels de la France divisés et hors d’état de l’inquiéter, le lui rendait 
plus nécessaire que jamais en ce qu’Elle le croyait le seul homme 
capable d’opérer la conservation d’une paix si désirée et l’unique objet 
des vœux du monarque. 


Il avait, d’ailleurs, un travail bref, leste et facile, qui favorisait 
merveilleusement la paresse de celui-ci. 


En lui rendant compte des plus grandes affaires, il ne lui parlait 
que de spectacles et de plaisirs. 


Indépendamment de ces motifs d'agrément, d'utilité ou plutôt de 
nécessité, qui semblaient devoir rendre M.le duc de Choiseul 
inébranlable sous le règne d’un prince qui, en vieillissant, ne pouvait 
que devenir plus faible et plus subjugué, ce seigneur avait une grande 
considération par lui-même. 

Il était d’une naissance illustre, allié à plusieurs maisons 
souveraines, et surtout à celle de Lorraine, ce qui lui valait la 
protection intime de la cour de Vienne. 


Son pacte de famille l’avait rendu cher aux différentes branches de 
la maison de Bourbon, et sa guerre ouverte contre les Jésuites le 
rendait particulièrement précieux aux rois d’Espagne et de Portugal. 


Enfin au dedans de la France, il avait un parti immense. 


Toutes les places étaient remplies de ses créatures ; la moitié des 
princes du sang le craignait ; l’autre lui était attachée par les liens du 
plaisir et de l’amitié. 

Les du Barry, effrayés d’abord d’un pareil ennemi, cherchèrent à le 
gagner et à le mettre dans leurs intérêts. 


Ce seigneur était galant et voluptueux. 


On prétend que le beau-frère fit entendre à la comtesse qu’il fallait 
mettre tous ses charmes en avant contre lui et que, si la haine de 
celui-ci est montée à son comble, c’est qu’elle les a vus méprisés par ce 
superbe adversaire qui, ne croyant rien avoir à redouter d’une femme 
aussi vile, la traita avec la plus grande hauteur. Maïs ce qui contribua 


vraisemblablement à ouvrir une guerre implacable entre les deux 
cabales, ce fut la rivalité de la duchesse de Gramont, sœur du ministre. 


Cette femme, plus haute, plus impérieuse, plus intrigante que son 
frère, s’il est possible, avait jeté le grappin sur celui-ci et l’avait 
subjugué au point d’en faire tout ce qu’elle voulait. 


Leur intimité avait donné lieu, même, à la malignité des courtisans 
de s'exercer. 


Quoi qu’il en soit, c'était une femme de cour, dans toute la valeur 
du terme, c’est-à-dire décidée, impudente, dévergondée, et ne 
regardant les mœurs que comme faites pour le peuple. 


Elle n’était plus jeune et sa figure n’était rien moins que 
séduisante. 


Elle s'était imaginé malgré cela pouvoir plaire au roi. 


Profitant de son rang et de la faveur de son frère, elle s’était initiée 
aux petits appartements et aux plaisirs secrets de Sa Majesté. 


Comme il ne se trouvait, depuis la mort de Mme de Pompadour, 
aucune femme en état de balancer ses menées à cet égard, elle avait 
profité de la connaissance du caractère bon et facile du roi, de sa 
faiblesse pour le sexe et de sa pente à se laisser entraîner au plaisir le 
plus présent, pour le séduire presque malgré lui. C'était, du moins, 
l'opinion la plus accréditée dans Versailles. 


Mais comme ce commerce n’était que l’effet de la commodité, que 
chaque fois, pour ainsi dire, elle obsédait le monarque, elle fut aussitôt 
rejetée dès qu’un objet plus propre à faire naître l’amour vint réveiller 
les sens engourdis de celui-ci et chatouiller son cœur. 


Une pareille injure ne se pardonne pas parmi le sexe le plus 
ordinaire. 


Qu'on juge si une femme de qualité, dévorée d’ambition, qui se 
voyait tout à coup frustrée du rôle qu’elle comptait jouer, dût être 
furieuse. 


La vengeance lui fit perdre la tête entièrement et, sans prévoir ce 
qui pouvait en résulter de funeste, elle profita de son empire sur le 
ministre, son frère, pour l’engager dans sa querelle et le rendre sourd à 
toutes les propositions qu’il recevrait de l’autre parti. 


C’est à cette rage effrénée qu’il faut promptement remonter pour 
trouver la première cause de la chute des Choiseul. 


Les du Barry ayant vu qu’il n’y avait aucune conciliation à faire 
avec eux, qu'il fallait travailler à les culbuter ou se résoudre à l’être 
par eux, se déterminèrent au premier parti et trouvèrent bientôt dans 
le chancelier Maupeou un homme propre à les seconder. 


Mais ne prématurons pas les événements. 


La duchesse de Gramont dans son plan de vengeance, crut que la 
meilleure manière de réussir était de révéler les turpitudes de la 
nouvelle favorite, de les exagérer même, et de la rendre si vile que le 
monarque eût enfin honte d’un goût si dépravé. 


Il était plus adroit de ne pas le faire soi-même, ce qui aurait pu ne 
pas réussir, cela aurait eu l’air d’une récrimination, toujours suspecte 
de la part d’une maîtresse délaissée. 


Son frère fut assez fin pour ne pas se charger d’avertir le prince et 
tous deux convinrent qu’il valait beaucoup mieux qu’il fût instruit par 
le cri public qui, plus lentement sans doute, mais tôt ou tard lui 
parviendrait. 


Ils profitèrent de la puissance du ministre pour répandre par toutes 
les voies possibles le bruit des nouvelles amours du roi. 


Ils envoyèrent des émissaires dans toutes les sociétés, qui en 
rapportèrent les détails ; et, après avoir eu par le canal de la police 
l’histoire de la vie de Mr Lange, on la chargea de quelques anecdotes 
propres à la rendre plus ridicule et plus méprisable, et l’on en vint 
jusqu’à la faire chansonner dans les rues de la capitale et dans les 
provinces. 


Voici comme on en parlait, la première fois, dans des bulletins de 
nouvelles qui couraient Paris et ne pouvaient guère être inconnus de 
M. de Sartine qui en plaisantait encore lui-même : 


3 septembre 1768. — « Il a paru à Compiègne une comtesse du Barry 
qui a fait grand bruit par sa figure. 


« On dit qu’elle plaît à la cour et que le roi l’a très bien accueillie. 


« Sa beauté et cette prompte célébrité ont excité les recherches de 
beaucoup de gens. 


« On a voulu remonter à l’origine de cette femme et, si l’on en croit 
ce qu'on dit en public, elle est d’une naissance très ignoble ; elle est 
parvenue par des voies peu honnêtes et toute sa vie est un tissu 
d’infamies. 


« Un certain du Barry, qui se prétend des Barimore d’Angleterre, et 
qui l’a fait épouser son frère, est l’instigateur de cette nouvelle 
maîtresse. 


« On prétend que le goût et l’intelligence de cet aventurier dans le 
détail des plaisirs le font aspirer à la confiance du roi pour les 
amusements de Sa Majesté, et qu’il succédera au sieur Lebel en cette 
partie. » 


On conçoit qu'il était difficile qu’on eût répandu un pareil bulletin 
dans Paris, si le gazetier n'avait été excité sous mains par un 
protecteur puissant. 


Il ajoutait dans un autre, en date du 15 octobre 1768 : 


«Depuis quelque temps, il court ici une chanson intitulée : La 
Bourbonnaise, qui a été répandue avec une rapidité peu commune ; 
quoique les paroles en soient fort plates, et que l’air en soit on ne peut 
plus niais, elle est parvenue aux extrémités de la France et se chante 
jusque dans les villages. 


«On ne peut se transplanter nulle part sans l’entendre ; les gens 
qui raffinent sur tout ont prétendu que c'était un vaudeville satirique 
sur une certaine fille de rien, parvenue de l’état le plus crapuleux à 
jouer un rôle et à faire une sorte de figure à la cour. 


«Il est certain qu’on ne peut s'empêcher de remarquer dans 
l'affectation à la divulguer si généralement une intention décidée de 
jeter un ridicule odieux sur celle qu’elle regarde. 


«Les gens à anecdotes n’ont pas manqué de la recueillir et d’en 
grossir leurs portefeuilles avec tous les commentaires nécessaires à son 
intelligence et capables de la rendre précieuse pour la postérité. » 
Enfin, il disait dans un troisième du 16 novembre 1768 : 


« La Bourbonnaïse est une chanson répandue dans toute la France. 


« Sous les paroles plates et triviales de ce vaudeville, les courtisans 
malins découvrent une allégorie relative à une créature qui, du rang le 
plus bas et de la fange de la débauche, est parvenue à être célèbre et à 
occuper d’elle et la ville et la cour. 


«On ne saurait mieux rendre l’avilissement dans lequel est tombé 
le contrôleur-général Laverdy depuis sa chute, que par l’association 
que le public semble en faire avec cette femme perdue en le 
chansonnant avec elle. » 


Il cite ensuite un couplet fait effectivement contre ce ministre sur 
l’air de la Bourbonnaiïse. 


ES 


Voici cette chanson originale, qui a donné lieu à une multitude 
d’autres. 


L’approbation de M. de Sartine est du 16 janvier 1768, le temps où 
précisément Mie Lange venait d’être produite au roi à la sourdine. 


CHANSON NOUVELLE 


Air : De la Bourbonnaïise. 


La Bourbonnaise 
Arrivant à Paris 
A gagné des louis, 
La Bourbonnaise 
A gagné des louis 
Chez un marquis. 


Pour apanage 

Elle avait la beauté 
Elle avait la beauté 
Pour apanage 

Mais ce petit trésor 
Lui vaut de l’or. 


Étant servante 

Chez un riche seigneur 
Elle fit son bonheur 
Quoique servante 

Elle fit son bonheur 
Par son humeur. 


Toujours facile 

Aux discours d’un amant 
Ce seigneur la voyant 
Toujours facile 
Prodiguait les présents 
De temps en temps 


De bonnes rentes 

Il lui fit un contrat, 

Il lui fit un contrat, 

De bonnes rentes, 

Elle est dans la maison 
Sur le bon ton. 


De paysanne 

Elle est dame à présent, 
Elle est dame à présent, 
Mais grosse dame 
Porte des falbalas 

Du haut en bas. 


En équipage. 

Elle roule grand train 
Elle roule grand train, 
En équipage, 

Et préfère Paris 

À son pays. 


Elle est allée. 

Se faire voir en cour, 

Se faire voir en cour, 
Elle est allée, 

On dit qu’elle a, ma foi ! 
Plu même au Roi ! 


Filles gentilles 
Ne désespérez pas, 


Quand on a des appas, 
Qu'on est gentille, 

On trouve tôt ou tard 
Pareil hasard. 


Comment eût-on trouvé une application aussi heureuse à faire à 
l’histoire de notre héroïne, si cette romance n’eût été faite à dessein ? 


Il faut convenir, cependant, que le huitième couplet, qui la 
caractérise le mieux, ne se trouve pas dans les recueils imprimés et 
qu’il a été vraisemblablement composé après coup. 


Quoi qu’il en soit, on fit d’autres chansons qui n’étaient pas 
équivoques et qui, sans courir les rues, furent très répandues. 


Voici la plus naïve et la plus piquante en même temps : 
AUTRE CHANSON. 


Air : de la Bourbonnaïise. 


Quelle merveille ! 

Une fille de rien, 

Une fille de rien, 

Quelle merveille ! 

Donne au Roi de l’amour, 
Est à la cour. 


Elle est gentille, 

Elle a les yeux fripons ; 
Elle a les yeux fripons ; 
Elle est gentille ; 

Elle excite avec art 

Un vieux paillard 


En maison bonne 

Elle a pris des leçons 

Elle a pris des leçons 

En maison bonne, 

Chez Gourdan, chez Brisson, 
Elle en sait long. 


Il courut aussi des quolibets de toute espèce. 


On dit que Mne la comtesse du Barry était la meilleure trotteuse de 
Paris, parce qu’elle n’avait fait qu’un saut du Pont-Neuf au Trône. 


Le Pont-Neuf était alors un quartier de Paris où il y avait beaucoup 
de filles galantes, et le Trône était une barrière éloignée à l’entrée du 
faubourg Saint-Antoine. 


On peut juger par ces plates turlupinades que se permettait assez 
publiquement la plus vile canaille, à quel point de licence on 
s’exprimait impunément sur la nouvelle maîtresse. 


Il n’y eut pas jusqu’à M. de Voltaire qui, pour faire la cour aux 
Choiseul, dont il était le très humble serviteur, ne s’égayât à cette 
occasion. 


Il se permit un conte, pour le moins très indécent, qui, de ce 
temps-là même, était très rare et l’est devenu beaucoup plus depuis. Il 
était intitulé : L’Apothéose du roi Pétaud. 


Indépendamment de ces écrits qui tendaient à recueillir 
généralement tout ce qui pouvait avilir davantage le goût du roi, et lui 
faire honte à lui-même de ses nouvelles amours, les Choiseul 
animaient la famille royale et voulaient exciter une fermentation telle 
que Sa Majesté se trouvât forcée, du moins par son désir de maintenir 
la paix parmi elle, de laisser la comtesse dans l’état d’obscurité où elle 
était encore et de n’oser la faire présenter. 


La présentation à la cour est un point d’autant plus essentiel, en 
France, pour une maîtresse de monarque, que faute de ce cérémonial, 
elle n’y peut obtenir aucune place, elle n’y est jamais que 
précairement, et elle est dans le cas d’être expulsée d’un moment à 
l’autre, sans prétendre aux dédommagements dont une faveur déclarée 
la rend au moins susceptible, si elle ne la met pas à l’abri d’une 
disgrâce qui peut survenir tôt ou tard. 


En un mot, Mme du Barry n'avait d'autre distinction avec les 
femmes du Parc-aux-Cerfs que d’être clandestinement des voyages et 
de fixer plus constamment la passion de son auguste amant. 


Elle avait été logée dans le château de Fontainebleau pendant tout 
le séjour de Sa Majesté dans cette ville : elle devait se flatter de 
posséder exclusivement le cœur et la couche du monarque, mais elle 
ne montait point dans ses carrosses ; elle ne pouvait manger avec lui 
en public, elle n’aurait osé se montrer chez le Dauphin, chez ses frères, 
chez Mesdames. 


Les ministres politiques auraient, sans doute, eu beaucoup d’égard 
pour ses recommandations, mais étant censés ignorer son existence, ils 
auraient pu la méconnaître et la refuser sans inconvénient. 


Elle ne recevait aucune visite d’étiquette des grands, des 
ambassadeurs, et la présentation la faisait jouir de toutes ces 
prérogatives, les unes dues, les autres accordées par l’adulation, et 
passées presque en usage et en loi. 


Il était donc bien naturel qu’elle aspirât à faire ce premier pas vers 
les honneurs ; et c’est ce que la cabale adverse voulait empêcher. 


Voici ce qu’on lisait dans les Nouvelles dont nous avons déjà parlé : 


«Du 12 novembre 1768. - On regarde déjà comme décidé que 


Mne la comtesse du Barry ne sera point présentée. 


« La figure charmante de cette jeune mariée avait attiré les regards 
de tous les courtisans, et le roi paraissait vouloir augmenter le nombre 
des beautés de la cour. 


«Des impressions fâcheuses données à Mesdames sur l’origine et 
les premières années de cette nouvelle comtesse, les ont engagées à 
supplier le roi de ne point permettre qu’elle parût sous leurs yeux. 


«Sa Majesté a cru devoir céder à ces représentations et cherche à 
dédommager Mne du Barry d’une telle mortification par toutes sortes 
d’égards et de bontés. 


« Elle est logée à Versailles, dans l’appartement du sieur Lebel, le 
premier valet de chambre (qui l’a présentée au roi). 


« Cette vaine cérémonie occasionnait beaucoup de rumeur à la 
cour et l’on croit que la jalousie des femmes à prétention qui 
craignaient, avec raison, d’être éclipsées par la divine présentée, n’a 


pas peu contribué à exciter le soulèvement général contre elle. 


«Les ministres avaient pris parti dans cette affaire, devenue très 
importante pour eux... » 


Cet article adroit et plein de malice ne pouvait être suggéré que 
par des gens du parti contraire. 


Cependant, en peu de jours, la chance tourna, ou, pour mieux dire, 
on s’exprimait d’un ton plus douteux, et avec autant d’honnêteté, on 
ne cherchait pas moins à la rendre odieuse tour à tour et ridicule, soit 
en annonçant les révolutions qu’elle devait opérer et qui ne pouvaient 
paraître que funestes aux créatures de Choiseul ou aux gens prévenus 
en faveur de son ministère, soit en la dépeignant sous des couleurs qui 
l’auraient rendue impropre au rôle qu’on lui destinaïit. 


On disait dans un article du 28 décembre : « ... Mme la comtesse du 
Barry continue à mériter l’attention de la cour et de la ville. 


« On parle de nouveau de la fixer à la première et de la présenter. 
«Il y a des paris ouverts à Versailles, pour ou contre. 


« Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’il y aura un grand changement dans 
le ministère si elle parvient à cet honneur. 


« L’éloignement que M. le duc de Choiïseul a témoigné hautement 
pour elle ne lui permettait point de rester en place. 


« Elle a de son côté MM. Bertin, dévots, qui regarderaient comme 
une bonne œuvre, n'importe par quelle voie, l'expulsion du premier. 
Ils l’estiment très irréligieux et ils redoutent son esprit tranchant et 
décidé, principalement sur toutes les matières ecclésiastiques. 


« Quant à Mme du Barry, on débite qu’elle s’ennuie à la cour, que 
toute cette gêne ne va point à son caractère libre et folâtre, et que ce 
n’est qu’une machine dont se servent les hommes ambitieux pour 
parvenir à leurs fins. » 


Peu de jours après, le même journaliste baissait encore plus le ton ; 
il devenait même louangeur. 


On en jugera par l’article suivant, du 31 décembre de la même 
année : «Le bruit général de Versailles est que Mme la comtesse du 
Barry sera présentée le 3 du mois prochain. On cite d’elle un trait qui 
fait infiniment d'honneur à son cœur et caractérise sa modestie dans 
l'élévation où elle se voit portée comme malgré elle. 


«Cette comtesse a envoyé chercher, il y a quelques jours, 
M. Billard-Dumouceaux, ancien payeur des rentes. 


«Le vieillard, fort étonné de l'invitation, s’y est rendu doutant 
qu’elle pût le concerner. 


« Il a été enchanté de l’honnêteté, de la politesse, de la gaîté même 
avec laquelle on l’a reçu. 


« Cette dame, après s’être plu à le questionner beaucoup sur une 
petite fille dont il avait été le parrain depuis vingt-quatre à vingt-cinq 
ans, l’avait blâmé sur son indifférence et sur l’oubli parfait où il 
semblait être d’elle et de l'événement, lui a montré l’extrait baptistaire 
qui constatait le fait, et lui a déclaré qu'elle était cette filleule, qu'avec 
sa mère, le regardant comme ce qu’elle avait de plus cher au monde, 
elle était bien aise de renouveler connaissance avec lui, de le cultiver 
et de se trouver à portée de lui témoigner sa gratitude et son 
attachement. 


«M. Dumouceaux, émerveillé de tout cela, ne put s'empêcher de 
publier ce beau trait, qui passe aujourd’hui pour constant dans Paris. » 


Une anecdote particulière, mais fondée par un fait, fit connaître à 
la cour combien Mne la comtesse du Barry acquérait de consistance et 
quel intérêt vif le roi prenait à elle. 


Sa Majesté, qui l’avait tenue écartée jusque-là du château, la fit 
installer dans l’appartement qu’occupait la feue marquise de 
Pompadour, et qui était devenu en partie celui du gouverneur. 


M. le comte de Noaiïlles crut devoir faire quelques représentations 
sur le dérangement qu’occasionnerait dans ses fonctions un 
déplacement de cette espèce. 


Il s’y hasarda, mais sans succès, et ce seigneur, ayant trop insisté 
dans l’excès de son zèle, fut à la veille de perdre les bonnes grâces du 
roi. Heureusement, il voulut bien excuser cette ardeur trop grande du 


gouverneur pour son service auprès de sa personne. 
On ne douta plus que la favorite ne fût présentée incessamment. 


Il se faisait journellement des paris pour ou contre, et ceux qui 
avaient perdu demandaient leur revanche, dans l’espoir de jongler 
mieux une autre fois. 


Entre autres jours, le mercredi 25 janvier avait été annoncé comme 
le terme de cette époque heureuse pour la comtesse. 


Le bruit de cette nouvelle était si général et si accrédité, qu’une 
foule de curieux s'était rendue en poste à Versailles pour assister à la 
cérémonie. 

Ils furent frustrés dans leur espoir : on dit que Mne la comtesse de 
Béarn, qui était chargée de cette fonction, s'était trouvée incommodée. 


Les partisans des du Barry prétendirent que le comte Jean (c’est 
ainsi qu’on a désigné depuis le beau-frère) avait demandé, avant que 
sa belle-sœur reçût ses honneurs, à dissiper les nuages qu’on élevait 
sur leur famille, à bien constater sa naissance et sa noblesse, qu’en 
conséquence on avait fait venir ses papiers d'Angleterre où se trouvait 
une généalogie très établie qui prouvait son extraction de l’illustre 
maison de Barimore. 


Cependant le public gratifiait déjà Mne du Barry de plusieurs belles 
terres. 


Les uns lui faisaient acheter celle de la Selle, auprès de Saint- 
Germain-en-Laye, appartenant ci-devant au sieur Roussel, fermier- 
général, qui la lui vendait 80 000 livres. 


D’autres lui donnaient la principauté de Lux, venant de la maison 
de Luxembourg, et fondaient cette acquisition moins sur la valeur 
réelle que sur la qualité brillante de princesse qu’elle en devait porter. 


Une faveur particulière que reçut dans ce temps-là la comtesse de 
Béarn, qu’on annonçait pour la marraine à la cour de la future 
présentée, confirma le rôle qu’elle devait jouer. 


Son fils, le vicomte de Béarn, qui sortait d’être page chez le roi et 
l’intime ami du fils du comte Jean, alors page aussi de Sa Majesté et 
connu depuis sous le nom du vicomte Adolphe, entra dans les 
carabiniers et fut présenté peu après à Sa Majesté. 


Le monarque l’accueillit de la façon la plus flatteuse ; il le fit 
monter sur-le-champ dans ses carrosses et, dès lors, il fut admis à 
toutes les parties de plaisir des petits appartements. 


Il a été constaté depuis, ce dont les fins politiques se doutaient 
alors, que le retard de la présentation de Mn. la comtesse du Barry ne 


provenait que de la bonté du roi qui ne voulait pas faire d’éclat vis-à- 
vis de sa famille et attendait qu’elle fût disposée à l’événement. 


Il n’ignorait pas qu’on excitait sous mains Mesdames à rejeter une 
telle présentation. 
En conséquence, il chargea le duc de la Vauguyon de faire part à 


Madame Adélaïde des projets de Sa Majesté et d’engager la princesse à 
se conformer aux vues de son auguste père. 


La négociation ne réussit pas aussi promptement que le désirait le 
monarque. 


ES 


Les Choiseul, toujours en crédit, excitaient les princesses à tenir 
ferme, et pour les mieux révolter, exagéraient encore à leurs yeux la 
bassesse de l’extraction de la favorite, la dépravation de ses mœurs 
particulières et le scandale de sa vie publique. 


Pour mieux confirmer leur répugnance, comme on ne pouvait 
mettre sous leurs yeux les chansons grossières qu’on avait faites sur la 
comtesse et que cette façon de diffamer en vaudevilles est cependant 
la plus sanglante, la plus sûre et la plus indélébile, ils firent faire des 
couplets qui disaient la même chose, mais par une tournure 
ingénieuse, délicate et qui, conséquemment, n’en était que plus cruelle 
et plus perfide. 


La satire y prenait le ton des grâces et s’embellissait de leur parure, 
ce qui, indépendamment du point historique qu’ils constatent, les rend 
précieux par leur mérite intrinsèque. 


Ils sont sur l’air : Vous qui vous moquez par vos ris. 


Lisette, ta beauté séduit 

Et charme tout le monde 

En vain la Duchesse en rougit 
Et la Princesse en gronde ; 
Chacun sait que Vénus naquit 
De l’écume de l’onde. 


En vit-elle moins tous les Dieux 
Lui rendre un juste hommage, 
Et Pâris, ce berger fameux 

Lui donner l’avantage 

Même sur la Reine des Cieux 
Et Minerve la sage ? 


Dans le sérail du Grand Seigneur 
Quelle est la favorite ? 

C’est la plus belle au gré du cœur 
Du maître qui l’habite, 

C’est le seul titre en sa faveur 

Et c’est le vrai mérite. 


Au surplus, cette tournure, bien loin de perdre Mn du Barry, ou de 


lui nuire, comme le croyaient ses ennemis, ne fit qu’accroître pour elle 
l’ardeur de son amant. 


On sait qu’en général, les passions se fortifient par la contrariété et 
celle des vieillards en prennent encore mieux un caractère 
d’opiniâtreté. 

C’est ce qu’il fut aisé de juger par la conduite du monarque. 


Ce prince, voulant rapprocher de lui davantage la favorite, fit 
donner à Madame Adélaïde l’appartement de la feue Dauphine et 
plaça Mn du Barry dans celui de la princesse15 . 


Cet arrangement était nécessaire aux plaisirs du roi pour jouir plus 
facilement et aussitôt qu’il le voudrait des charmes secrets de sa 
maîtresse. 


Il s’inquiéta peu de gêner Mesdames, qui se trouvèrent ainsi 
séparées de leur sœur et acquirent une nouvelle voisine qu’elles 
détestaient de plus en plus. 


Les négociateurs de cette translation leur firent entendre que, si 
elles aimaïent véritablement leur auguste père, il fallait, sans bouder, 
sacrifier tout à sa satisfaction. 


Mais de toutes ces tracasseries particulières des Choiseul, de leur 
acharnement constant à se déchaîner contre la nouvelle venue, à la 
décrier, à répandre sur son compte les plus scandaleuses anecdotes, les 
propos les plus vils et les plus infâmes, il en résulta pour les du Barry 
la nécessité, non seulement de se mettre en défense, mais encore 
d'attaquer leurs formidables ennemis et, ne pouvant le faire 
ouvertement, de les miner en détail et à la sourdine. 


Ce genre de perfidie politique, de méchanceté réfléchie, lente et 
profonde, n’était pas dans le caractère d’une femme jeune, jolie, 
étourdie, franche et accoutumée à dire tout ce qui lui passait par la 
tête et à quelque prix que ce fût. 


La comtesse donc ne dissimula pas la haine qu’elle portait à des 
ennemis qui la provoquaient sans ménagement ; mais substituant la 
plaisanterie au fiel de ces sortes d’animosités, elle ne mit que de 
l’enjouement où les autres mettaient de la fureur. 


On se rappelle que, dans ces temps-là, par un jeu qui ne paraissait 
que puéril, et qui cependant pronostiquait les grands événements 
subséquents, la favorite prenait souvent deux oranges : elle les serrait 
dans chacune de ses mains et, les jetant en l’air, s’écriait en riant : 
Saute, Choiseul saute, Praslin. 


Un critique gai, entrant dans la même tournure d’esprit, dépeignit 
dans une épigramme grivoise la révolution qu’allait opérer, chez les 


courtisans, le changement de faveur. 


On dit que Choiseul et Barri 

Animaux très antipathiques 

Partagent la cour aujourd’hui 

Et suspendent les vœux de tous nos politiques ; 
Il faut opter des deux. 

C’est le tout pour le tout, 

Car de leur sort dépend le nôtre. 


Cette révolution ne s’opérait qu’insensiblement. 


Le grand crédit du ministre, ce colosse de puissance, pareil à un 
chêne altier qui, de sa tête, semblait toucher les cieux et de ses racines 
profondes pénétrer aux enfers, contenait encore ceux mêmes qui 
désiraient le plus son abaissement. 


Aucune femme n’osait se charger de la présentation de Mne du 
Barry, et la comtesse de Béarn, qui s’était d’abord décidée à le faire, 
était arrêtée par les suites qu’on lui faisait envisager. 


Cependant, comme elle s’y était engagée, elle prétextait une 
entorse et restait chez elle, le pied sur sa chaise longue. 


Alors le comte Jean, moteur de toute l'intrigue, et qui sentait 
combien il était nécessaire de lier le roi par un acte de reconnaissance 
authentique, se retourna d’une autre façon. Il déterra une 
Mme d’Alogny qui, dans le cas de paraître à la cour, ne s’y était pas 
montrée, dont la réputation même n’était pas bien pure à Paris. Il 
n'eut pas de peine à l’éblouir de ses belles promesses : elle se fit 
présenter et passa pour devoir suppléer aux fonctions de Mme de Béarn. 


Le but de cette cérémonie était si répandu que Madame Adélaïde, 
dit-on, piquée du rôle que Mme d’Alogny se proposait de lui faire jouer, 
lorsqu'elle lui fut amenée, et qu’elle se mit à genoux pour chercher à 
baiser, conformément à l’étiquette, le bas de sa robe, loin de la relever 
et de lui donner la main, suivant l’usage, la laissa dans cette posture 
humiliante. 


La présentation future passa pour d’autant moins équivoque que 
M. le marquis de Marigny fit donner, vers le même temps, des ordres 
aux contrôleurs des différentes maisons royales, comme Marly, Choisy, 
Bellevue, etc., de remettre les appartements de feue Mne la marquise 
de Pompadour comme ïls étaient et d’en rétablir toutes les 
communications avec ceux du roi. 


On en conclut que Me du Barry serait des petits voyages dont la 
saison approchait, et où il ne va que des femmes présentées et 
nommées par Sa Majesté. 


Cette cérémonie devenait donc instante. 


Cependant, depuis la présentation de Mme d’Alogny, la seconde 


marraine désignée, il s’était écoulé encore près d’un mois; ce qui 
ranimait l’espoir du parti contraire et lui faisait penser que Sa Majesté, 
toujours perplexe, n’oserait se déterminer à un acte d’éclat contre sa 
famille. 


Différentes présentations qu’il y eut dans cet intervalle fortifièrent 
leurs conjectures et les paris pour ou contre se multiplièrent. 


Le comte du Barry fit enfin employer à sa belle-sœur la dernière 
ressource, qui devait être la plus efficace. 


Elle se jeta en larmes aux pieds de son amant : elle le conjura par 
toute la passion qu’il lui témoignait de ne point la laisser en butte aux 
propos injurieux de ses ennemis, de les faire taire en annonçant ses 
bontés pour elle d’une manière solennelle, en la prenant ainsi sous sa 
sauvegarde royale. 


Cette scène, jouée avec tout le pathétique possible, réussit. 


Plusieurs messagers, envoyés de Versailles le 22 avril au soir, 
annoncèrent que Mme du Barry venait d’être présentée au retour de la 
chasse ; ce qui occasionna bientôt un cancan prodigieux dans Paris. 


On assura que tous les ministres étrangers devaient envoyer, dans 
la nuit même, des courriers à leurs cours respectives pour y apprendre 
cette importante nouvelle. 


Comme on ne peut jamais mieux fixer les faits que par le 
témoignage des contemporains, et que, dans les récits de cette espèce, 
où tant de gens sont intéressés à altérer la vérité, le premier cri public 
est toujours le meilleur, le plus véridique et le plus propre à constater 
la sensation qu’ils produisent, voici ce qu’on en disait dans les 
Nouvelles déjà citées, en date du 25 avril, c’est-à-dire trois jours après 
la présentation : 


«Sa Majesté, fort embarrassée sur la présentation de Me la 
comtesse du Barry, ne s’y est déterminée que d’après les instances 
réitérées de cette dame, qui a regardé comme injurieuse la suspension 
d’une cérémonie annoncée depuis longtemps avec tant d’éclat et dont 
avaient retenti même les gazettes étrangères. Elle a été touchée de sa 
douleur et de ses prières, et a pris à cet égard une résolution 
irrévocable. 


« En conséquence, le vendredi soir 21, en revenant de la chasse, le 
roi annonça qu’il y aurait une présentation le lendemain, qu’elle serait 
unique, que c'était une présentation dont il était question depuis 
longtemps. Enfin, il déclara que ce serait celle de Mne du Barry. 


« Le soir, un bijoutier apporta pour cent mille francs de diamants à 
cette dame. 


«Le lendemain, l’affluence fut si grande qu’on la jugea plus 
nombreuse que celle occasionnée précédemment par le mariage de 
M. le duc de Chartres, au point que le monarque, étonné de ce déluge 
de spectateurs, demanda si le feu était au château. 


«Mme du Barry a été fort bien reçue de Mesdames, et même avec 
des grâces particulières. Le lendemain, dimanche, elle a assisté à leur 
dîner. Tous les spectateurs ont admiré la noblesse de son maintien et 
l’aisance de ses attitudes. Ce rôle de femme de cour est ordinairement 
étranger les premiers jours qu’on le joue, et Mme du Barry l’a rempli 
comme si elle y eût été habituée depuis longtemps. 


« Depuis lors, Mme du Barry donne des soupers où elle invite tous 
les grands de la cour et les ministres. Au bas de l’invitation, on assure 
qu’on y lit : «Sa Majesté m’honorera de sa présence. » 


Ce fut Mme la comtesse de Béarn qui fit la présentation. 


Il passa pour constant alors qu’elle reçut une gratification de cent 
mille francs pour cette complaisance. 


DEUXIÈME PARTIE 


Plus un homme a été contraint dans ses désirs, plus, lorsqu'il a 
rompu la barrière qui s’y opposait, on le voit s’élancer au-delà du but 
qu’il s'était proposé. 

C’est ainsi que Louis XV après avoir, durant une année entière, 
sacrifié à l’amitié qu’il avait pour ses filles, à l’opinion publique, 
maîtresse même des rois, et peut-être au sentiment intime de 
l’honnêteté qui n’était point encore effacé de son cœur, le désir de voir 
Mne du Barry au rang des dames de la cour, n’eût pas plus tôt foulé 
aux pieds toutes les convenances pour la présentation de sa maîtresse, 
qu’il sembla oublier tout à coup les raisons qui l’avaient retardée et 
voulut, dès l’instant, que la comtesse parût en public avec la famille 
royale. 


Mne du Barry, sans autre orgueil que celui de la beauté, jouissait 
du plaisir d’effacer par ses charmes et par l’élégante magnificence de 
sa parure, tout ce qui était à la cour. 


Elle fit plus : elle fit adopter ses modes, surtout pour la coiffure ; 
ses beaux cheveux n'étaient point contenus, comme on les portait 
avant elle, par une frisure aussi opposée à la nature que désagréable à 
l’œil. 

La comtesse osa, avec un habit de cour, se montrer avec un 
chignon flottant et avec des boucles qui, ne paraissant rien devoir à 
l’art et tombant négligemment sur son cou, en relevaient la blancheur. 
Les vieilles femmes qui n'avaient plus que quelques cheveux gris 
crièrent au scandale ; les jeunes imitèrent la favorite et furent plus 
jolies. 

De la cour à la ville, les modes passaient rapidement ; et à compter 
de cette époque, on vit fuir des toilettes cet apprêt, ce guindé nuisible 
aux grâces, mais qui pouvaient quelquefois servir de garde à la vertu ; 
enfin, c’est à cette époque que l’on cessa de pouvoir distinguer, 
comme on l'avait fait autrefois, par la seule manière d’être mise, la 
courtisane de la femme honnête. 


Cette révolution ne laissa pas douter de l’influence que le nouveau 
choix du monarque aurait sur les mœurs. 


Cependant, les deux factions s’agitaient et cherchaient tous les 
moyens de se culbuter. Richelieu et Choiseul en étaient les chefs. 


Mais le premier, plus homme de plaisir que d’État, n’aurait peut- 
être pas eu la patience nécessaire pour miner sourdement un ennemi 
aussi puissant que le duc de Choiseul s’il ne s’était associé à son 
parent, le duc d’Aiguillon, que nous verrons bientôt jouer un rôle 


important dans le système politique. 


Le duc de Richelieu engagea son cousin à être un des premiers à 
faire sa cour à Mme du Barry, ainsi que la duchesse sa femme, et ce qui 
est à remarquer en faveur des qualités du cœur de celle dont j'écris 
l’histoire, c’est qu’elle ne dut pas à sa seule faveur l’amitié de M. et 
Mme d’Aiguillon, car ils lui conservèrent l’attachement le plus sincère, 
même après la mort du roi. 


M. de Choiseul, persuadé que rien ne pouvait ébranler sa 
puissance, ne ployait point le genou devant la nouvelle idole et 
empêchait tout son parti de lui rendre hommage ; de sorte qu’il y avait 
une scission marquée, qui rendait la cour fort désagréable. Louis XV 
espérait qu’un voyage à Marly, en tempérant la rigueur de l’étiquette, 
mettrait plus de rapprochement entre l’objet de ses plus chères 
affections et ceux de ses courtisans qu’il estimait le plus. 


Louis XIV avait fait construire Marly pour s’y reposer de la 
grandeur. Ce séjour enchanté semblait être l’asile des plaisirs; et 
malgré l’emblème du soleil que la vanité du monarque avait voulu 
conserver, même dans ce lieu champêtre, dont les douze pavillons 
représentaient les douze mois du père de la nature, il y réunissait tout 
ce qui peut charmer: des eaux moins imposantes que celles de 
Versailles, mais bien plus limpides, des statues d’une taille moins 
élevée et néanmoins tout aussi belles, mais surtout des fleurs, dont le 
parfum embaumait l’air ; enfin, rien de grand, de magnifique, mais 
tout gracieux, aimable, comme le printemps ; aussi était-ce dans cette 
saison que le roi se rendait à Marly et s’y faisait accompagner par ceux 
qu’il nommait : c'était une faveur distinguée que d’être du voyage. 


Cette année, le roi s’étudie à mettre sur la liste toutes les femmes 
qu’il voulait forcer à aimer sa maîtresse. 


En la voyant de plus près, il se flattait qu’elles rendraient justice 
aux qualités gracieuses de son cœur. Hélas ! Comment Louis XV, né au 
milieu des courtisans, n’avait-il pas connu leur âme, comment ne 
savait-il pas qu’insensibles à tout, il n’est pour eux ni vices ni vertus ; 
qu’ils ne connaissent que ce qui peut leur nuire ou servir à leur 
agrandissement ; et qu’une fois prononcés dans un parti, il faut qu’ils 
se fassent écraser pour lui ou qu’ils terrassent leurs adversaires ! 


Louis n’eut point la satisfaction qu’il se promettait à Marly. En vain 
il avait témoigné sa tendre affection pour la comtesse, en la logeant 
dans son même pavillon ; les dames ne lui firent pas un accueil plus 


favorable, si on peut en excepter Mme de Béarn et Mme d’Alogny. Toutes 
s’'écartaient de la favorite : le jeu même ne pouvait les réunir. 


Parmi les seigneurs, ceux qui avaient le plus de passion pour cet 
amusement se dispensaient de tailler au pharaon, sous des prétextes 
frivoles. Tout le monde s’ennuyaïit et le roi, mécontent, abrégea un 
voyage qui avait peu répondu à ses désirs. 


De retour à Versailles, la favorite, sûre d’être adorée, se permettait 
quelques heures d’absence pour venir incognito à Paris, chez son beau- 
frère, qui demeurait encore rue des Petits-Champs. 


Ce fut dans une de ces courses qu’il lui arriva, à ce qu’on assure, 
une scène assez plaisante avec le comte de Coigny qui venait de Corse, 
où il avait fait une campagne. 


Avant son départ, il avait vu la comtesse, alors Mie Lange, et ses 
charmes avaient fait une forte impression sur lui. 


Le Mentor de notre belle l’avait écarté avec soin comme un des 
hommes les plus dangereux, et son goût contrarié était presque 
devenu une passion. 


Il arrive donc à son débotté rue des Petits-Champs, dans l’espoir 
d’être plus heureux qu'avant son départ. 


Le hasard, comme nous l’avons dit, y avait fait trouver la favorite 
dont il ignorait absolument la brillante fortune. 


Il l’aborde assez lestement et est surpris de l’air imposant avec 
lequel on reçoit ses premières avances. 


— Qui vous rend donc si cruelle ? dit en riant le comte. 


Mne du Barry, voulant s’amuser à ses dépens, répond avec un très 
grand sérieux : 


— Vous ne savez donc pas que je suis mariée ? 
— Mariée ! Et à qui ? 

— À M. du Barry. 

— Au Roué ? 


C'était le surnom du grand du Barry parmi les grands scélérats de 
la cour. 


— Non, il n’était pas veuf. 
— À quel du Barry ? 

— À son frère. 

— Quelle folie ! 


Si ce n’est pour rendre plus piquants les plaisirs, on sait, en effet, 


que rien ne plaît tant à l’amour que lorsqu'il peut faire quelque niche 
à son frère, et sûrement du Barry n’a pas de brevet d’exemption. 


En prononçant ces mots, il devenait entreprenant. Mn. du Barry se 
lève, sonne, annonce que M. le comte demande ses gens, le reconduit 
jusqu’à la porte du salon, en lui disant : 


— On vous verra à Versailles ? 


Il comprit alors et la raison du mariage et celle de la réserve de 
Mne du Barry. 


Rentré chez lui, il s’en informa et apprit qu’en effet Mie Lange, à 
présent comtesse du Barry, était maîtresse déclarée. 


Il lui écrivit aussitôt la lettre la plus respectueuse et la plus 
repentante. 


Mne du Barry le fit assurer qu’elle lui pardonnaïit et, depuis, elle ne 
lui a témoigné que de la bienveillance. 


Ce fut aussi vers ce temps qu’elle fit une visite à Mme de la Garde, 
où elle fut reçue avec des égards qu’on ne s’imaginait pas, à la 
Courneuve, lui devoir un jour. 


Elle témoigna sa reconnaissance à la vieille dame, son amitié aux 
deux fils, et s’empressa, tout le temps de sa faveur, de leur rendre 
service. 


Ses succès à la ville avaient peu d’importance. 
C’étaient ceux de la cour qui fixaient l’opinion publique. 


Le roi, plus épris que jamais, voulut donner à son amie un souper à 
Bellevue, où il espérait réconcilier sa maîtresse avec le ministre, dont 
le travail facile lui convenait le mieux ; et sans Mne de Gramont, il 
n’est pas douteux que cela ne fût arrivé : d'autant que M. le duc de 
Choiseul ne pouvait ignorer que c'était à la sollicitation de Mme du 
Barry que son frère, le comte de Stainville, avait dû la survivance du 
gouvernement de Strasbourg qu'avait le vieux maréchal de Balincourt. 


Cette manière de se venger de ses ennemis était faite pour ramener 
l’âme fière et élevée du duc : et sans l’envie qui dévorait sa sœur, le 
ministre eût pu, sans bassesse, devenir l’ami de la favorite. 


On doutera moins de ce que nous avançons, en lisant ce 
paragraphe du Bulletin de Paris : 


« M. de Choiseul s’était rendu à Bellevue, où tout dut lui faire 
pressentir sa disgrâce s’il ne réussissait pas à plaire, non aux du Barry, 
mais à l’amante chérie de son maître. 


«On a ramassé avec le plus grand soin les détails du fameux 
souper de jeudi, si important par les suites qu’il peut avoir, et le 


thermomètre véritable dont les courtisans partiront du chaud ou du 
froid à mettre dans leurs assiduités respectives. 


«On raconte que Mmela maréchale de Mirepoix et 
Mne de Flavacourt se promenaient dans les jardins de Bellevue, lorsque 
M. le duc de Choiseul est entré avec sa suite et a formé un groupe 
opposé à celui-là ; que les arrivants tournaient à droite ou à gauche 
suivant leur inclination et grossissaient l’un des deux partis ; qu’on ne 
s’épargnait les sarcasmes d’aucune part lorsque le roi a paru ; que Sa 
Majesté est allée à Mme du Barry, lui a dit mille choses gracieuses, s’est 
félicitée de la posséder pour la première fois dans ce beau lieu, s’est 
offerte à lui en faire voir tous les détails ; que dans cet intervalle, M. le 
duc de Choiseul restait à l’écart avec sa compagnie qui diminuait à 
mesure, au point qu’il se promenait tout seul ; que, lorsque l’heure du 
souper était arrivée, le roi avait fait placer la favorite à côté de lui, en 
faisant mettre de l’autre M. le comte de la Marche, comme ayant de 
l'amitié pour cette dame, a-t-il ajouté, et il a déclaré que le reste se 
placerait comme il voudrait ; que le souper avait été fort gai de la part 
du roi et du grand nombre des convives, mais que le duc de Choiseul 
n'avait pas déployé cette sérénité qu’il porte d’ordinaire dans les 
fêtes ; qu’il s’était concerté avec ses voisins ; que la comtesse s’y était 
comportée avec la même aisance qu’elle avait déjà eue lors de sa 
présentation ; qu’elle avait fait briller autant d’esprit que de grâce et 
de légèreté ; qu'après souper, le roi avait annoncé le jeu et avait 
demandé un «vingt et un» pour Mme du Barry, jeu qu’elle aime 
beaucoup ; que Mme de Flavacourt s'était écriée qu’elle en serait ; M. le 
maréchal de Richelieu aussi, en ajoutant qu’il était tout entier à 
Mre du Barry ; que le roi avait fait un whist dont M. le duc de Choiseul 
avait été, suivant l’usage ; que le lendemain, Sa Majesté s’étant 
habillée, avait été avec son capitaine des gardes et son premier 
gentilhomme à la toilette de Mme du Barry, où cet auguste amant était 
resté une heure ; que le jeune du Barry, neveu de la comtesse, sorti 
depuis quelque temps des pages de la chambre du roi, avait eu 
l’honneur d’être de ce souper. » 


M. de Choiseul partit peu de jours après pour Chanteloup ; ce qui 
fit croire que l'instant de sa disgrâce était arrivé. Mais ce n’était 
encore, de la part de ce ministre, qu’une coquetterie pour se faire 
désirer du roi ; en effet, à son retour, il fut très bien reçu, parce que 
Louis XV espérait toujours réunir les partis. 


Le chancelier Maupeou voulait, au contraire, tout brouiller. 


Il avait tout lieu de croire que M. de Choïiseul s’opposerait au plan 
formé dès ce temps de détruire les Parlements. 


Il fallait donc culbuter le ministre et en avoir un à sa disposition. 


La retraite du maréchal d’Estrées, qui laissait une place vacante 
dans le conseil avait occupé les esprits. Richelieu voulait l’avoir ; le roi 
ne le refusa pas, mais ne le nomma pas sur-le-champ, ce qui piqua son 
excessif orgueil. 


Il bouda comme un enfant, et, pour le consoler, Mn du Barry 
obtint l’entrée du conseil au duc d’Aiguillon. 


Dès ce moment, le chancelier s’attacha à lui comme à l’homme qui 
pouvait le seconder, et qui serait toujours prêt à s'emparer du 
portefeuille quand on pourrait déterminer le roi à l’ôter au duc de 
Choiseul. Le chancelier fut encore plus assidu à faire sa cour à sa belle 
cousine, car il avait trouvé, on ne sait comment, qu’il était parent de 
la maîtresse du roi. Il se plaisait à faire tout ce qu’elle désirait. 


Celle-ci, suivant la pente naturelle de son caractère, employait son 
crédit sur le chef suprême de la justice à obtenir la grâce des 
infortunés qu’une loi trop sévère condamnait à périr. 


Tel fut le trait d’une malheureuse jeune fille de la paroisse de 
Liancourt, qu’un homme engagé par des liens sacrés avait rendue 
mère. 


Soit remords, soit événement naturel, cet homme mourut avant 
que celle qu’il avait séduite eût donné la vie à l’être qu’elle portait 
dans son sein ; elle en conçut un tel chagrin, qu’elle accoucha peu de 
temps après d’un enfant mort. 


Elle n’avait point fait de déclaration : la loi était formelle ; il fallait 
qu’elle pérît d’une mort infâme. 


Un mousquetaire noir, nommé M. de Mandeville, se trouvait à 
Liancourt au moment où on vint apprendre aux parents de cette 
infortunée l’arrêt prononcé contre elle. 


M. de Mandeville les console, et sans perdre un instant, part pour 
Versailles, demande à parler à Mne du Barry qui avait beaucoup de 
monde chez elle, et lui explique la situation de cette malheureuse 
paysanne. 


La favorite en est vivement émue et écrit sur-le-champ, de sa main, 
une lettre au chancelier dont les spectateurs demandèrent copie. 


La voici telle qu’elle sortit de la plume de cette femme, qu’on a 
toujours crue incapable d’un bon sentiment. 


Nous laissons au lecteur le plaisir d’en juger : 
« Monsieur le Chancelier, 


«Je n’entends rien à vos lois, mais elles sont injustes et barbares ; 


elles sont contraires à la politique, à la raison, à l’humanité, si elles 


font perdre à une pauvre fille accouchée d’un enfant mort sans l’avoir 
déclaré. Suivant le mémoire ci-joint, la suppliante est dans ce cas : il 
paraît qu’elle n’est condamnée que pour avoir ignoré la règle, ou pour 
ne pas s’y être conformée par une pudeur très naturelle. Je renvoie 
l’examen de cette affaire à votre équité, maïs cette infortunée mérite 
l’indulgence ; je vous demande au moins une commutation de peine ; 
votre sensibilité vous dictera le reste. 


« J’ai l'honneur d’être, etc... » 


M. de Mandeville porta lui-même la lettre au chancelier, qui 
ordonna un sursis, et Mme du Barry obtint du roi la grâce de cette 
malheureuse. 


C’eût été à ces actes de bienveillance que celle dont nous écrivons 
l’histoire eût borné son empire, si on l’eût laissée maîtresse de sa 
destinée. Mais Richelieu, d’Aiguillon et Maupeou en avaient ordonné 
autrement ; le premier caressait encore le duc de Choiseul jusqu’à ce 
qu’il fût certain de sa disgrâce. 


Cette conduite donna lieu de faire circuler une anecdote qui peut 
n'être qu’un apologue, mais elle peint si bien le génie des courtisans 
qu’on ne nous saura pas mauvais gré de la rapporter. 


C'était le second voyage de Mne du Barry à Marly, où l’on se 
conduisait avec beaucoup plus d’égards avec la comtesse que dans 
celui de l’année d’avant. 


On assurait même que M. de Choiseul avait eu avec la favorite une 
conférence de plus de trois heures. 


Nous avons déjà dit que Marly était composé de pavillons séparés 
les uns des autres, de sorte que l’on était exposé à être mouillé quand 
il faisait mauvais temps lorsqu'on voulait communiquer d’un pavillon 
à l’autre. 


Un dimanche qu’il pleuvait, M. le duc de Richelieu, muni d’un 
parapluie, allait à la messe du roi; il y rencontre M. le duc de 
Choiseul qui n’en avait point et avait été surpris par l’orage ; il offrit à 
celui-ci le secours du sien. 


Le ministre dit en riant au maréchal : 
— Que penseront les courtisans en nous voyant ainsi accouplés ? 


— Que nous sommes deux têtes dans le même bonnet, répondit 
M. de Richelieu. 


Arrivés à la chapelle, ces deux seigneurs se séparèrent. 


Le temps se raccommode et, lorsqu'il est question de sortir, le 
premier fait signe à l’autre qu’il le remercie de ses soins, qu’il fait beau 


et qu’il va aller de son côté. 
Ce dernier lui crie : 


— Vous avez raison, Monsieur le duc, le temps est serein 
actuellement, vous n’avez pas besoin de moi, mais s’il survient 
quelque orage, comptez sur moi, je suis toujours à vous. 


Il y eut un voyage à Saint-Hubert, où le roi alla observer le passage 
de Vénus sur le soleil, phénomène qui occupait alors l’Académie des 
sciences. 


Ce prince, ami de tous les arts, et initié à leurs spéculations les plus 
sublimes, voulut, en cette occasion, appliquer au télescope les beaux 
yeux de sa nouvelle maîtresse. 


Il lui avait donné quelques leçons d’astronomie, capables de lui 
rendre le phénomène intéressant. C’est ce qui fournit matière à 
l’enthousiasme d’un poète. 


Il s'adresse ainsi aux seigneurs qui accompagnaient Sa Majesté en 
ce lieu et observaient avec elle : 

Que nous diront ce télescope 

Cette Vénus et ce soleil ? 

Amis, sans ce vain appareil 

Cherchons un plus sûr horoscope. 

En ces délicieux jardins 

Brillent nos astres véritables ; 

C’est dans leurs regards adorables 

Que nous trouverons nos destins. 

L’armistice entre les deux partis rendit plus de gaieté à la cour. Le 
roi, qu'un chagrin dévorant poursuivait depuis la mort de son fils, 
espérait, en changeant de place, échapper aux tourments qui le 
déchiraient, que le temps seul et l’excès de voluptés purent assoupir. 


En quittant Marly, on fut à Choisy. Mesdames n'étant plus des 
petits voyages, on en bannit l’étiquette, et tout, jusqu'aux spectacles, 
se ressentit de la liberté que la comtesse introduisait dans les usages. 


Des farces plus que gaies remplacèrent la bonne comédie et nous 
inondèrent de ces pièces qui naissent et meurent en un jour, et dont 
les succès éphémères sont parvenus à nous ôter jusqu’au sentiment de 
nos chefs-d’œuvre théâtraux. Mais qu’importait aux auteurs de ce 
temps ? Ils faisaient rire le roi, moins peut-être, il est vrai, par la 
gaieté qu'ils lui inspiraient que par celle que lui communiquait sa 
maîtresse, dont le goût pour les productions de ce genre était très 
décidé. 

Ce fut à ce voyage que le roi, ayant attendu la comtesse très 
longtemps pour se mettre à table, la fit prier de venir sans achever sa 
toilette. Elle vint effectivement en peignoir, et ses cheveux bouclés 


d’un seul côté. 
— Vous l’avez voulu, dit-elle au roi. 


— Sûrement, il est tard et vous auriez été plus d’une heure, sans 
néanmoins rien ajouter à vos charmes. N'est-il pas vrai, dit-il à 
M. de Villequier, qui était du dîner, que Madame est charmante dans 
ce désordre ? 


Et l’on pense bien que, non seulement le duc à qui le roi adressait 
la parole, mais tous les convives, se récrièrent pour dire que Sa 
Majesté avait raison. 


On se mit à table: Mne du Barry se plaça, comme elle avait 
coutume, auprès du roi. Mais au commencement du dîner, elle ne 
pensa qu’à un superbe petit chien qu’on lui avait apporté le matin et 
qui était sur ses genoux. 


Elle le fit manger et boire dans son assiette et s’en amusa très 
longtemps. 


Le roi, voyant que sa maîtresse était très occupée de son chien, se 
mit à causer avec le duc de Richelieu ; la conversation entre deux 
hommes de beaucoup d’esprit ne pouvait qu'être intéressante, et Sa 
Majesté oublia un instant et la favorite et son joli chien pour parler 
des grands intérêts de l’Europe. 


Au moment où le monarque était le plus animé dans sa 
conversation, l’épagneul sauta sur la table et, se mettant sur ses pattes 
de derrière, fit à sa maîtresse une révérence avec des grâces qui 
l’enchantèrent. Ce n’était pas assez pour elle de l’admirer ; il fallait 
que son auguste amant partageât la joie qu’elle avait de posséder un si 
charmant animal. Elle l’appelle pour qu’il le voie, mais inutilement. 


La politique l’emporte sur Bijou et Louis ne peut quitter le cabinet 
de Saint-Pétersbourg pour un petit chien d’Espagne. 


Cependant la comtesse s’impatientait de la distraction du 
monarque, et le tirant fortement par le bras : « Regardez donc, dit-elle, 
regardez donc ! » 


Le roi regarda enfin et n’eut point l’air fâché que son amie 
interrompît une conversation intéressante pour lui faire voir les 
gentillesses de Bijou. 


Quelques personnes, qui avaient obtenu la permission d’assister à 
ce dîner, furent choquées de cet excès de liberté. 


Le roi ne mangeait pas alors en public, et il trouvait bon que 
Mne du Barry vînt dîner en peignoir ; comment n’aurait-elle pu penser 
que celui qui la traitait avec tant de bonté et qui passait toutes les 
nuits dans ses bras n’était pas son égal! Il y avait bien plus de 


philosophie à le traiter comme tel qu’à n’être pour lui qu’une esclave 
du sérail. Il fallait que Louis choisît une autre maîtresse ou qu’il 
trouvât bon les manières franches et libres de celle-ci. 


Il est bien à présumer qu’il la trouvait bien et très bien, telle 
qu'elle était, puisque, chaque jour, il lui donnait des preuves publiques 
de son amour. 


Un de ces riens, si précieux entre les amants, fit une anecdote que 
recueillirent avec avidité les courtisans. 


Sa Majesté ayant laissé tomber son étui, Mme du Barry le ramassa 
avec empressement et le lui présenta en mettant un genou en terre. 


Mais le monarque, se précipitant lui-même à ses pieds, lui dit: 
« Madame, c’est à moi à prendre cette posture, et pour toute la vie. » 
Galanterie digne de la vieille cour et bien opposée au ton leste dont 
nos petits-maîtres traitent aujourd’hui les femmes. 


Cependant Mne du Barry pouvait-elle, malgré ce que lui disait le 
roi, ne pas prendre quelquefois l’attitude de suppliante ? Ne savait-elle 
pas qu’elle était sûre de tout obtenir en embrassant les genoux de celui 
qui, malgré la grandeur de son sang, ne dédaignait pas de paraître aux 
siens ? 


Elle en fit l'expérience peu de jours après. 


La cour était encore à Choisy lorsque Mme de Moyan et Mne la 
baronne Deldorf vinrent implorer la bonté du roi pour le comte et la 
comtesse de Louerme, dont elles étaient fille et bru. 


Ils avaient été condamnés à avoir la tête tranchée pour rébellion à 
la justice et rien ne pouvait les sauver que la volonté du roi. 


Aussi leurs enfants s'étaient jetés aux pieds du monarque qui 
demeurait inflexible, quand la belle comtesse, touchée de leur 
malheur, s’y précipita aussi en déclarant qu’elle ne se relèverait point 
que Sa Majesté eût accordé ce qu’elle demandait. 


Le roi, ému, la releva en s’écriant : 


— Madame, je suis enchanté que la première faveur pour laquelle 
vous me forcez soit un acte de justice. 


Compiègne vit aussi Mme du Barry dans tout son éclat. 


Ce n'était plus, comme le dernier voyage, la belle Lange, qu’on 
savait à peine exister dans le château, c'était une grande dame, l’amie, 
la confidente de son roi, qui, sans hauteur et sans morgue, paraissait 
au milieu de la cour comme si elle y avait passé sa vie. 


Un camp qui s'était formé entre la ville et la forêt présentait un 
spectacle nouveau pour la favorite. 


Elle y parut comme Armide dans celui de Bouillon ; et combien de 
nos jeunes militaires auraient voulu mériter qu’elle les fit conduire 
dans les jardins enchantés ! Tous eurent à se louer de son affabilité et 
de son extrême politesse. 


Mais le régiment de Beauce fut particulièrement comblé de ses 
faveurs. 


Le beau-frère de la comtesse, dont nous avons parlé au 
commencement de cette étude, et qui était connu sous le nom de 
« l’'Honnête Homme », était capitaine dans ce corps qui vint camper à 
Royal-Lieu. 


ES 


Mne du Barry donna un repas splendide à tous les officiers et fit 
faire une abondante distribution aux soldats. 


M. le comte de la Tour du Pin ne put se dispenser de faire rendre à 
la favorite les honneurs militaires. On pense bien que M. de Choiseul, 
ministre de la guerre, le trouva très mauvais. 


Il s’en expliqua ouvertement, mais son étoile pâlissait et M. de la 
Tour du Pin imagina qu’il valait mieux ménager la favorite, dont le 
crédit allait toujours croissant, qu’un ministre dont il était aisé de 
prévoir la disgrâce. 


Aussi, beaucoup de femmes de la cour se rapprochaient de la 
comtesse. 


On n’en comptait que trois qui s'étaient constamment refusées à lui 
rendre les plus simples devoirs de la société : Mmes de Gramont, de 
Brionne et d’Egmont ; toutes les autres dissimulaient au moins leur 
mécontentement. 


Aussi la comtesse, se voyant une cour nombreuse, pensa qu’elle ne 
devait plus abuser de la complaisance de Mr de Béarn et lui écrivit la 
lettre suivante : 


LETTRE DE Mme LA COMTESSE DU BARRY 
À Mne LA COMTESSE DE BEARN 


«Je ne saurais assez vous remercier, Madame, de vos bontés, de 
votre complaisance, de votre assiduité. Je croirais en abuser si je ne 
vous rendais à la liberté que vous aimez et dont vous vous privez 
depuis longtemps en ma faveur. Ce serait, enfin, trop exiger de votre 
amitié. 

« Vous m'avez fait part plusieurs fois du dégoût que vous éprouviez 
dans un pays pour lequel vous étiez plus faite que moi, et où 
cependant nous avons, en quelque sorte, débuté ensemble. 


« Vous avez des affaires qui vous rappellent à Paris. Le voyage fini, 
je vous demande en grâce de ne plus vous gêner. Allez au Luxembourg 
y vaquer; abandonnez-moi au tourbillon de Versailles: soyez 
persuadée que je ne vous oublierai jamais. » 


Si les femmes se soumettaient par respect aux volontés du roi, les 
hommes renchérissaient sur elles par la plus basse adulation. 


On a su de quelle manière le pauvre petit duc de Gesvres s’inscrivit 
un jour qu’il ne l’avait pas trouvée : Le Sapajou de Me la comtesse est 
venu pour lui rendre ses hommages. Il était bossu par derrière et par 
devant, et n’avait pas quatre pieds de haut. 


Le pauvre infortuné, honteux de sa propre faiblesse, adulait 
toujours lâchement ceux qui avaient la puissance. 


Il se ravalait jusqu’à la condition des bêtes pour plaire à la 
maîtresse du roi qui, au moins, ne lui fit aucun mal ; maïs il flatta, 
nourrit, paya les monstres révolutionnaires qui, sans pitié pour un être 
dont la vie était presque éteinte, eurent la cruauté de le porter sur leur 
infernale machine qu’ils firent relever deux fois sur cet infortuné dont 
la nature semblait avoir mis la tête à couvert de leur hache homicide. 


Le roi, avant d’aller à Compiègne, avait été à Chantilly, chez le 
prince de Condé, qui venait d’embellir ce lieu charmant d’un jardin 
anglais que Mesdames désiraient voir ; ainsi la favorite ne fut point du 
nombre des dames qui accompagnaient la famille royale. 


— On assure cependant que Louis XV pouvait si peu se passer de 
sa maîtresse qu’il la supplia de venir incognito passer les nuits avec 
lui. 

M. le prince de Condé l’ayant appris, résolut de dédommager Sa 
Majesté de cette contrainte, en le priant de lui faire l’honneur de venir 
à Chantilly au retour de Compiègne, sans Mesdames. 


Alors Mne du Barry fut reçue par le petit-neveu d'Henri IV, comme 
il eût voulu qu’on reçût Gabrielle. 


Tout prit un caractère de fêtes et de plaisirs, plus vifs que pendant 
le séjour du roi et de sa famille. 


Mne du Barry suivit toutes les chasses en calèche ; l’on se portait en 
foule dans la forêt pour l’admirer. 


C'était Diane suivant Endymion, non, sa physionomie douce et 
voluptueuse ne pouvait avoir le caractère de cette fière déesse, et sous 
quelque habit qu’elle se fît voir, on ne pouvait jamais la prendre que 
pour la mère des Amours. 


M. de Condé, en courtisan habile, prouva à Louis XV qu’il avait 
réservé, pour le temps que Mne du Barry passerait chez lui, mille 
plaisirs dont on n’avait pas eu d’idée dans le premier voyage. Aussi 
Mne du Barry fut-elle enchantée de Chantilly, qu’il semblait, en effet, 
que la nature avait disposé pour que l’art en formât le plus beau et 
surtout le plus gracieux séjour des environs de Paris. 


Tous les deux ans, à la fête de la Saint-Louis, que nos artistes 
distingués avaient pris pour patron, sans trop en savoir la raison, car 
ce roi célèbre par sa piété, sa valeur et sa sagesse, a peu protégé les 
beaux-arts, que l’ignorance de son siècle avait fait disparaître de 
dessus la terre ; maïs, enfin, n’importe, la Saint-Louis était la fête des 
Académies, comme celle de nos rois, et tous les deux ans, dis-je, à 
cette époque, on faisait une exposition de tableaux telle qu’elle a 
encore lieu à présent. 


Le public y jugeait les talents des peintres et des sculpteurs, et 
l’affluence des connaisseurs ou de ceux qui se croient tels était si 
grande qu’on pouvait à peine entrer dans le salon. 


En conséquence, lorsque la famille royale venait admirer ou 
critiquer les ouvrages exposés, on faisait sortir tous ceux qui y étaient 
pour que ces augustes personnes ne fussent point exposées aux 
incommodités de la foule. 


Mme de Pompadour, comme sœur du surintendant des bâtiments, 
jouissait des mêmes prérogatives, et l’on persuada aux artistes qu’ils 
devaient suivre, pour Mme du Barry, le même cérémonial que pour la 
dernière maîtresse. 


Elle ne trouva donc, à son arrivée dans le salon, que des artistes 
empressés à briguer un mot, un regard de l’amie du roi. 


Le public murmura d’avoir été privé plusieurs heures de 
l'exposition pour elle et l’en accusèrent, quoiqu’elle n’en eût aucune 
connaissance. 


Elle parla avec grâce et aménité aux artistes, et les favoris des 
Muses n’eurent qu’à se louer d’elle. 


Un d’eux avait essayé deux fois de rendre ses traits, enchanteurs, et 
ces deux portraits se trouvaient, cette année-là, au Salon16 . 


M. Drouais, qui avait fait un si beau portrait en pied de 
Mme de Pompadour, avait assez mal réussi dans ceux en buste de la 
comtesse : dans l’un, elle était peinte en robe blanche avec une simple 
guirlande de fleurs ; dans l’autre, en habit d’amazone gris, la veste 
décolletée, avec une espèce de fraise. 


Dans tous les deux, il n’avait point saisi la physionomie de celle 


qu’il avait voulu peindre. 


Il n’avait point donné à son regard cette expression de franchise 
qui la caractérisait: voulant la rendre gracieuse, il l’avait fait 
minauder et, ne connaissant pas assez les beautés de l’antique, il 
n'avait fait qu’une petite-maîtresse de celle dont Phidias aurait saisi 
avec enthousiasme les traits pour représenter une divinité. 


Ce qui était assez extraordinaire, c’est que les deux portraits ne se 
ressemblaient pas. 


Cependant, on fit des vers à la louange du peintre et du modèle. 
Je ne donnerai que ceux-ci : 
VERS À Mne LA COMTESSE DU BARRY. 


Sur ton double portrait le spectateur perplexe, 
Charmante du Barry, veut t’admirer partout ; 
À ses yeux changes-tu de sexe, 

Il ne fait que changer de goût ; 

S'il te voit en femme, dans l’âme 

D'’être homme il sent tout le plaisir, 

Tu deviens homme, et d’être femme 

Soudain il aurait le désir. 


AUTRES SUR LE MÊME SUJET. 


Quel est cet Adonis aux regards enchanteurs ? 
Quelle est cette beauté qui me frappe et m’entraîne ? 
Là c’est l’Amour qui soumet tous les cœurs. 

C’est Flor ici qui les enchaîne. 


Par M. BRIZARD 
SUR LE MÊME SUJET. 


Quels yeux ! que d’attraits ! qu’elle est belle ! 
Est-ce une divinité ? 

Non, c’est une simple mortelle 

Qui le dispute à la beauté. 

Entre nous, qui décidera, 

Beau cavalier, aimable Flore, 

L'Olympe jaloux se taira 

Et l’univers, surpris, admire et doute encore. 


Par M. du B... 


ES 


Tandis que les arts s’empressaient à célébrer l’empire de la 
favorite, la cabale anti-Choiseul se disposait à en profiter. 


Déjà d’Aiguillon était ancré dans ses bonnes grâces, de manière à 
ne pas craindre de les perdre ; et le Français qui alors était gai et 
chantait tout, répéta avec malignité le couplet suivant, sur l’air : Vive 
le vin ! Vive l’amour ! 

Vive le Roi ! vive l'Amour ! 

Que ce refrain soit, nuit et jour, 


Ma devise la plus chérie ! 
En vain les serpents de l’envie 


Sifflent autour de mes rideaux, 

L'Amour lui-même assure mon repos, 

Et dans ses bras je la défie. 

Ce fut peu de temps après que la belle comtesse donna à 
M. Bouret, fermier général, la satisfaction de la posséder dans un 
pavillon qu’il avait construit dans la forêt, près de Croix-Fontaine. 


Ce pavillon, élevé par l’amitié d’un sujet pour son souverain, avait 
plusieurs fois reçu le monarque et Mn. de Pompadour. 


Là, Louis XV traitait presque d’égal à égal le financier dont il 
estimait les qualités aimables. 


La mort de Mme de Pompadour ne suspendit point les marques de 
bonté du souverain, et il trouva très bon que Mr du Barry vint aussi 
chez celui qu’il regardait comme son ami. 


Voici la relation de ce qui se passa dans cette journée, rapportée au 
Bulletin de Paris : 


«Le 28 septembre 1769, Sa Majesté, avant d’aller chasser dans la 
forêt de Sénart, est allée au pavillon du roi, elle est arrivée à plus de 
midi et est partie avant une heure. 


«On a remarqué qu’elle a paru inquiète et soucieuse. Mme la 
comtesse du Barry ne s’y est rendue qu’à près de deux heures, avec 
beaucoup de dames de la cour, entre autres Mne la maréchale de 
Mirepoix, Mme la duchesse de Montmorency, Mme la duchesse de 
Valentinois, Mne la comtesse de l'Hôpital, etc., ainsi que beaucoup de 
seigneurs qui l’accompagnaient. 


« Le sieur Bouret a conduit cette dame dans tout le château, elle en 
a été enchantée. 


«Il y a eu, ensuite, un dîner splendide : le repas fini, la favorite est 
montée en voiture avec les dames et a assisté à la défaite d’un cerf 
qu’on a pris sous Croix-Fontaine et dont Sa Majesté lui a présenté le 
pied. 


« Un second cerf a été forcé de la manière la plus curieuse et la 
plus rare. 


« Après tous les détails capables d’amuser les spectateurs et de 
varier une semblable scène, on eût dit qu’il était exercé à toutes ces 
manœuvres différentes. Outre la cour très nombreuse, la beauté du 
jour avait attiré un monde étonnant du voisinage. 


« On s'attendait à quelque galanterie particulière du sieur Bouret, 
dont le génie est plein de ressources pour de pareilles fêtes, et il n’a 
pas manqué de remplir l’attente des curieux. 


«On a trouvé une Vénus à Croix-Fontaine, modelée d’après celle 


de Coustou, pour le roi de Prusse. 


« L’adroit courtisan y avait fait adapter une tête sculptée d’après 
celle de Mne du Barry, et en a présenté le coup d’œil à Sa Majesté, 
flattée de la manière dont on divinisait son goût. 


«Mme du Barry était, à cette chasse, précisément dans le même 
habillement d'homme sous lequel elle est représentée au Salon, mais 
infiniment plus leste et plus séduisante. » 


On cherchait toujours à juger par les événements présents de ceux 
qu’on devait attendre ; et l’on commençait à conjecturer la disgrâce de 
M. de Choiseul lorsqu'on sut qu’il n’avait pu obtenir, pour un parent 
de son nom, la place de commandant des chevau-légers que Mne du 
Barry fit donner à M. le duc d’Aiguillon. 


Cette grâce et l’assiduité du duc chez la favorite donnèrent lieu à 
maints propos : cependant, on assure que le ministre, persuadé que le 
crédit de la favorite était devenu inébranlable, chercha à se 
rapprocher d’elle par des moyens détournés ; et l’on prétend que ce fut 
un poète entièrement dévoué à la maison de Choiseul qui fit ces vers : 


À MADAME LA COMTESSE DU BARRY, À L'OCCASION DE SA 
DIVISION AVEC M. LE DUC DE CHOISEUL. 


Déesse des plaisirs, tendre mère des Grâces, 
Pourquoi veux-tu mêler aux fêtes de Paphos 
Les noirs soupçons, les honteuses disgrâces ? 
Ah ! pourquoi méditer la perte d’un héros ? 
Ulysse est cher à la patrie 

Il est l'appui d’Agamemnon, 

Sa politique active et son vaste génie 
Enchaînent la valeur de la fière Ilion. 
Soumets les Dieux à ton empire, 

Vénus sur tous les cœurs règne par sa beauté. 
Cueille dans un riant délire 

Les roses de la volupté, 

Mais à nos yeux daigne sourire, 

Et rend le calme à Neptune agité. 

Ulysse, ce mortel aux Troyens formidable, 
Que tu poursuis dans ton courroux 

Pour la beauté n’est redoutable 

Qu'en soupirant à ses genoux. 


Il paraît que cette cajolerie était venue trop tard : l’antipathie de 


Mne du Barry allait toujours croissant : on sait qu’elle ne se gênait pas 
pour l’exprimer. 


Le hasard lui avait procuré un cuisinier qui ressemblait d’une 
manière très frappante au duc de Choiseul. 


Soit que cette ressemblance déplût à la maîtresse du roi, soit que 
cet homme eût mérité de perdre sa place, il sortit de chez la comtesse 


qui dit au roi: «Sire, j'ai renvoyé mon Choiseul ; quand renverrez- 
vous le vôtre ? » 


M. de Lauraguaïis, connu pour ses scientifiques folies, son amour 
pour Mie Sophie Arnould, son esprit, son anglomanie, son originalité, 
trouva très plaisant de choisir une maîtresse parmi les dernières des 
femmes qu’un sort cruel a vouées à l’infamie, en croyant ne suivre que 
les routes fleuries du plaisir, et après l’avoir fait habiller superbement, 
il la conduisit dans une maison délicieuse où il la combla de biens, 
mais à condition qu’elle quitterait son nom et qu’elle prendrait celui 
de comtesse du Tonneau. 


Cette allusion était trop forte pour ne pas attirer l’attention du 
lieutenant de police. 


Il en rendit compte au roi, qui fit donner ordre au comte de passer 
en Angleterre. 


La pauvre comtesse de nouvelle création reprit son premier état, 
mais le public n’avait pas moins ri de cette comédie dont les acteurs 
eurent tous les sujets de se repentir. 


La crainte que quelques scènes de ce genre ne se répétassent fit 
mettre beaucoup de sévérité pour éloigner ces sortes de femmes des 
lieux que la cour habitait, et jamais du temps de la feue reine on 
n'avait eu une aussi grande exactitude à les écarter. 


Mais si le roi s’occupait à ne point laisser avilir l’objet de ses 
affections, il pensait peu à lui assurer un sort indépendant par la 
fortune. 


Elle n’avait encore eu que la moitié d’une charge de fermier- 
général, le gendre de M. Andouillet, premier chirurgien du roi, avait 
l’autre. Jamais elle ne demanda rien à Sa Majesté pour elle-même. 


L’anecdote des « loges de Nantes » en est une preuve. 
C’est ainsi que la rapporte le Bulletin de Paris, du 14 janvier 1770 : 


« Le premier de l’an, Mne du Barry entra chez le roi, fort gaie, et en 
lui disant qu’elle venait lui demander ses étrennes, savoir les « loges 
de Nantes », objet d'environ 40.000 livres de rentes, qu'avait feue 
Mne la duchesse de Lauraguaïis : elle ajouta que c'était pour sa bonne 
amie, Mme la maréchale de Mirepoix. 


« Le roi sourit et lui répondit : 


«— Je suis fâché de ne pouvoir vous accorder cette grâce ; j'ai 
disposé de l’objet. 


« La belle comtesse de faire la boudeuse et de répliquer : 


«— Eh bien ! voilà la quatrième faveur que je sollicite et que vous 


me refusez ; le diable m’emporte si je vous importune désormais. 


«— C’est bouder de bonne heure, reprit Sa Majesté, vous 
commencez bien mal l’année ! 


«— Et vous, bien plus mal, continue la favorite en redoublant 
d'humeur. 


«— Votre reproche ne me fera pourtant pas changer, dit son 
auguste amant en la regardant tendrement; il ne fait que me 
confirmer dans ma résolution : il est beau à vous de montrer autant de 
chaleur pour votre amie ; mais encore un coup, il n’y a plus rien à 
faire, ce cadeau est promis, et voulez-vous savoir à qui, Madame ? 
C’est à vous : ce sont les étrennes que je vous ai réservées. 


«Il l’'embrassa en même temps. » 


Mne du Barry n’eut rien de plus pressé que de publier le bienfait du 
monarque et le procédé galant et spirituel qui l’avait accompagné. 


Les courtisans, de leur côté, exaltèrent un emportement peu 
respectueux, mais qui caractérisait l’âme franche, ouverte et généreuse 
de la comtesse. 


Autant Mne du Barry était amie tendre et sincère, autant elle avait 
horreur de l’ingratitude et de la perfidie. 


Aussi le marqua-t-elle de la manière la plus forte à M. de Villeroi, 
dont les assiduités chez la favorite paraissaient étranges. 


Mre du Barry, qui les croyait dictées par l’attachement, traitait le 
duc à merveille et s’empressait à lui rendre tous les services qui 
dépendaient d’elle lorsqu'elle s’aperçut que Sophie, l’une de ses 
femmes de chambre, avait prodigieusement engraissé depuis quelques 
mois. 


Elle l’interroge : celle-ci assure qu’elle ne sait pas d’où lui vient cet 
embonpoint dont on prétend que M. de Villeroi était cause, et deux 
jours après, Mme du Barry apprend que cette femme est sortie de chez 
elle et qu’elle est dans un charmant appartement où elle reçoit les 
soins du duc. 


Mne du Barry, naturellement indulgente, feignit de ne rien savoir ; 
mais étonnée de ce que M. de Villeroi ne vînt plus chez elle, elle en 
parla à quelques bons amis de la cour. 


Ceux-ci saisirent l’occasion de faire perdre au duc les bonnes 
grâces de la favorite et lui dirent : «Madame la comtesse ne sait donc 
pas que M. de Villeroi répondait aux amis des Choiseul qui le 
blâmaient de ses assiduités chez elle et le tournaient en ridicule sur la 
cour basse et servile qu’il lui faisait : 


«— Ce n’est pas pour elle, dont je me soucie fort peu, « mais bien 
pour la jolie Sophie que je ne puis voir que chez elle; comme 
autrefois Louis XIV avec Mie Henriette, qui ne s’apercevait pas que les 
hommages étaient pour une de ses filles d’honneur, Sophie est pour 
moi ce que La Vallière était pour le monarque. » 


Mme du Barry, indignée d’une conduite aussi basse et révoltée de 
l’ingratitude de ce courtisan, le lui fit sentir avec beaucoup de 
hauteur. 


M. de Villeroi se cru perdu et employa toute sorte de bassesses 
pour rentrer en grâce, mais inutilement. 


Elle fut inflexible et elle se conduisit avec une dignité et une 
fermeté qui lui firent beaucoup d’honneur. 


Une grande époque approchaîit, et les courtisans, avides d’intrigues 
comme les autres hommes le sont de repos, voyaient avec transport 
l’arrivée d’une archiduchesse en France, afin d’avoir un nouveau point 
d’appui pour leurs spéculations politiques : c'était le moment de savoir 
lequel des deux partis triompherait, et Choiseul était perdu si la jeune 
Dauphine n’éclipsait pas la favorite. 


Il fallait que le roi s’expliquât. Se livrerait-il aux charmes de la 
paternité ? et en acquérant une fille charmante, manquerait-il à ce 
qu’il lui devait en faisant paraître sa maîtresse aux noces de son petit- 
fils ? Quelle moralité pouvait permettre un semblable oubli de toutes 
les convenances ? 


C’est non seulement l’éclat d’un grand nom qui ne doit pas être 
compromis avec celui d’une femme d’une caste aussi inférieure, maïs 
c’est la jeunesse, l’innocence de la femme de son petit-fils qui devaient 
être sacrées pour son aïeul. 


Comment consentirait-il à colorer les joues de la compagne de 
l’héritier du trône du vif incarnat de la pudeur étonnée, lorsqu'elle 
saura quel rôle Mn du Barry joue à la cour ? 


Que dirait-on d’un particulier qui aurait un semblable tort dans 
l’intérieur de sa famille ? Quelle mère consentirait à ce que sa fille fût 
la compagne de la maîtresse de l’aïeul de son époux ? 


Le ridicule serait au moins l’arme que l’on emploierait pour 
détruire un pareil scandale et un roi ne serait pas exempt ? La gloire 
qui l’environne n’éclaire-t-elle pas ses fautes et ne les rend-elle pas 
plus inexcusables ? Car celui qui fait tout ce qu’il veut est bien 
coupable de ne pas vouloir toujours le bien, qui lui est si facile et qui 
seul conduit au bonheur. 


On crut donc que le roi sentirait la nécessité d’éloigner, au moins 


pendant quelque temps, l’objet de sa passion pour ne pas se montrer 
aux fêtes du mariage avec la comtesse. 


On assure qu’elle-même en reçut le conseil, soit qu’il fût dicté par 
l’amour de la vertu, soit que ce fussent les Choiseul qui espérassent 
profiter de son absence pour l’éloigner à jamais. 


Le duc de Richelieu, ayant su que l’on voulait persuader à Mne du 
Barry d'obtenir du roi la permission d’aller aux eaux au moment de 
l’arrivée de Mne la Dauphine, l’en détourna par toutes les raisons pour 
la convaincre. 


La comtesse en avait une pour rester, dont on ne peut pas douter 
d’après son caractère : c'était de se montrer aux yeux de toute la 
France qui, sûrement, se porterait en foule à Versailles pour voir la 
jeune Dauphine. 


Elle était sûre de paraître avec éclat et, mettant peu d’importance 
aux propos des curieux, elle se plaisait d'avance à recueillir les éloges 
que l’on ne pouvait se défendre de donner à sa beauté ; il fut donc 
convenu qu’elle resterait et serait des fêtes. 


Le roi, soit pour se débarrasser de l'impression du premier 
moment, soit pour ne pas se passer d’elle une seule soirée, voulut 
qu’elle vînt à la Muette au-devant de la princesse et elle eut l’honneur 
de souper avec elle et la famille royale. 


D'ailleurs, ce qu’un roi entraîné par l’amour et l'attrait du plaisir 
exige ici de sa propre famille, nous verrons peu d’années après les 
apôtres de la licence et du meurtre le prescrire aux plus grands 
seigneurs du royaume : et il faut en convenir, tout inconvenable que 
pouvait être le souper de la Muette, il était bien préférable aux 
banquets civiques. 


Jamais femme n'avait eu plus d’affabilité; aussi fut-elle très 
aimable avec les dames qui étaient venues au-devant d’elle, sans en 
excepter Mme du Barry. 


On assure même que le roi, lui ayant demandé ce qu’elle pensait 
de la comtesse, la princesse répondit avec une ingénuité et une 
vivacité qui enchanta Sa Majesté : « Charmante, papa, adorable. » 


Elle ne pouvait flatter plus sensiblement le roi : aussi en sut-il un 
gré infini à sa petite bru. 


Ce début déconcerta ceux qui s'étaient persuadés que la fille des 
Césars mettrait avec la favorite une hauteur qui la forcerait à 
s'éloigner des fêtes publiques. 


Il paraît cependant qu’elles furent assez longtemps inutiles : car au 
premier voyage de Compiègne où se trouva Mme la Dauphine, celle-ci 


ayant invité le roi à souper, il y vint avec Mne du Barry. 


La princesse alla au-devant du roi qui donnait la main à sa 
maîtresse et, en l’embrassant, elle lui dit : 


— Ah ! papa, je ne vous avais demandé qu’une grâce et vous m’en 
accordez deux17 . 


Hélas ! ce calme dura peu, et Louis ne jouit pas longtemps du 
bonheur de voir sa famille traiter avec bonté celle qui lui devenait 
chaque jour plus chère. 


La guerre se ralluma entre les factions ; une intrigue de coulisse en 
fut le signal. 


La Comédie-Française était alors parvenue à un degré de perfection 
qui mettait notre théâtre au-dessus de tous ceux de l’Europe, comme 
nos auteurs dramatiques l’emportent sur ceux des autres nations. 


Il possédait deux actrices que rien n’a pu remplacer : Mues Duménil 
et Clairon. Il serait impossible de peindre les plaisirs qu’elles faisaient 
éprouver. 


Qu'il nous suffise donc de dire que l’une devait tout à la nature et 
que l’autre avait ajouté aux dons qu’elle en avait reçus tout ce que 
l’art peut inventer pour la perfectionner. 


Qui ne frissonnait et ne croyait pas ressentir le froid du couteau 
sacré, lorsque Mne Duménil prononçaïit ces vers de Racine : 


Un prêtre environné d’une foule cruelle 
Portera sur ma fille une main criminelle. 


Mais qui n’était pas transporté dans une sphère au-delà des choses 
connues lorsque Mie Clairon peignait sur la scène l’amour, les fureurs, 
les caprices sanguinaires d’'Hermione ? 


Quelle profonde étude du cœur humain il avait fallu pour rendre 
toutes les beautés de ce rôle ? 


Nos anciens comédiens sentaient tellement l'impossibilité de 
trouver une autre actrice pour le remplir qu'après la retraite de 
Mie Clairon, ils furent un temps infini à donner Andromaque. 


«Il y a à présumer que les spectateurs sont devenus moins 
difficiles, dit un critique du temps, ou que les talents ont germé avec 
une prodigieuse vitesse, car, à présent, on voit sans cesse cette 
magnifique pièce affichée. 


«Je ne puis juger de quelle manière elle est représentée, ne l’ayant 
pas vu jouer depuis la retraite de cette célèbre actrice ; d’autres 
m'ayant donné assez la mesure du talent de nos comédiens actuels 


pour ne pas me presser de perdre l’impression que je conserve de la 
veuve d’Hector et de son impitoyable rivale. 


« Soit que mon goût, plus sûr que celui des Aristarques modernes, 
ou que cette illusion qui accompagne toutes les jouissances de la 
jeunesse et y prête un charme inconnu soit cause de la différence que 
j'éprouve, il n’en est pas moins vrai que Mu Duménil et Clairon 
étaient des actrices supérieures. » 


Mais comme rien n’atteint au dernier terme du beau dans ce 
monde sublunaïire, ces deux femmes célèbres, loin de perfection 
possible, eurent entre elles ces querelles puériles qui ne devraient 
exister que parmi les êtres médiocres. 


Mu Clairon, fière, et du caractère le plus indépendant, ne put 
supporter les injustices que la cabale exerçait contre elle. 


Le malheur de Dubois, qui fut traité dans le XVIII siècle par les 
tribunaux comme il aurait pu l’être dans les temps de la plus profonde 
ignorance, affecta sensiblement Mie Clairon. 


Elle voulut que l’on fît réhabiliter Dubois, ou qu’il cessât d’être de 
la troupe ; on ne voulut ni l’un ni l’autre, et Mi Clairon se retira. 


C’est une douce habitude que celle de la louange : et qui a été 
enivré de son encens peut difficilement s’en passer ; aussi, malgré les 
rares qualités de Mie Clairon, les sentiments d’estime et d’amitié qui 
l’avaient suivie dans la retraite, elle n’oubliait point l'impression 
qu’elle éprouvait lorsqu’en arrivant en scène, un applaudissement 
général l’empêchait, pendant plusieurs minutes, de s’exprimer ; et ses 
amis, voyant qu’elle avait encore besoin des hommages publics, 
l’engagèrent à profiter des fêtes du mariage de M. le Dauphin pour 
reparaître sur la scène. Mais ce qui est bien extraordinaire, c’est 
qu’elle obtint, par le crédit de M. le duc de Choiseul, de jouer Athalie, 
rôle qui était de l’emploi de Mie Duménil. 


ES 


Le public était accoutumé à l’applaudir dans ce rôle qui, 
cependant, il faut en convenir, demandait une expression de noblesse 
que Mne Duménil n’avait pas et un art que cette actrice dédaignait ; 
cependant, soit prévention, soit que Mu Clairon eût perdu dans la 
retraite cette habitude si nécessaire pour avoir de grands succès, elle 
n’en eut qu’un médiocre. 


La favorite qui ne l’aimait pas, par la seule raison que M. le duc de 
Choiseul et sa sœur appréciaient ses rares talents, ne contribua pas 
peu à ce désagrément auquel cette actrice fut très sensible ; et Mue du 
Barry, pour prouver qu’elle était en tout contraire au duc, fit venir 
Mie Duménil, l’engagea à jouer dans Sémiramis et lui fit présent d’un 
habit magnifique, digne de la reine de Babylone. 


Ces tracasseries avaient peu d’importance et n’auraient pas amené 
une rupture entre le roi et son ministre ; elles servaient d’aliment à la 
haine, mais n’en marquaient pas toute la force. 


Un événement dont toute la politique de Maupeou sut tirer parti 
servit enfin à terrasser le colosse. Ce fut réellement, comme dans la 
vision de Daniel, la pierre détachée de la montagne. 


M. le duc d’Aiguillon avait été commandant de la province de 
Bretagne et, sans entrer dans les détails qui ne conviennent pas à cette 
étude, il suffit de savoir qu'ayant blessé la liberté dont les Bretons se 
flattaient de jouir sous le pouvoir monarchique, il fut accusé par 
M. de la Chalotais, avocat-général du Parlement de Rennes. 


On répondit à ses réquisitoires par un de ces coups de puissance 
arbitraire, hélas ! trop fréquents dans tous les gouvernements dont la 
force était le principal ressort. 


Le Parlement de Bretagne, offensé dans un de ses membres, osa 
mettre en jugement le commandant pour le roi, et M.le duc 
d’Aiguillon, au moment où il rendait les premiers soins à Mne du 
Barry, était dans les alarmes que lui causait un procès qu’il ne se 
flattait pas de gagner, car sa conscience lui disait mieux que ses 
accusateurs les torts qu’il avait à se reprocher. 


Le chancelier chercha à tirer de la position désagréable du duc un 
moyen d’embarrasser les magistrats qu’il avait résolu de perdre. 


Personne n'était dans sa confidence, pas même celui qui y 
paraissait le plus intéressé ; et voici comment il s’y prit : 


Il excita, par des agents qui lui étaient dévoués, le Parlement de 
Rennes contre M. d’Aiguillon. 


La procédure se conduisait si vivement qu’il y avait tout à craindre 
pour la tête du duc. 


Celui-ci ne put s'empêcher de trembler et, dans l’instant de ses plus 
vives alarmes, il chercha à pénétrer les intentions du chancelier à son 
égard. Ce magistrat ne lui dissimula pas son danger et l’impossibilité 
ou il était de le servir tant que l’affaire resterait en Bretagne. 


Tout le monde connaissait l’inflexible probité des Bretons, qu’il n’y 
avait nul espoir de corrompre ; au contraire, si le procès s’instruisait à 
Paris, il y aurait bien plus de ressources. 


«— D'ailleurs, ajouta le magistrat suprême, je suis étonné que 
vous ayez consenti à être jugé par une autre cour que celle de Paris, et 
je ne vois pas d’autre moyen que celui d'évoquer l'affaire au 
Parlement de Paris. 


«— Servez-vous de l’amitié de la comtesse pour obtenir du roi 


d’être jugé par les princes du sang et des pairs. » 
M. le duc d’Aiguillon crut voir son salut dans cette idée. 


Il remercia le chancelier et, dès le soir, il parla à la comtesse du 
besoin qu’il avait de son crédit auprès du roi. 


Mme du Barry, qui ne voyait dans cette démarche que le plaisir 
d’obliger un homme qui avait de l’amitié pour elle, lui promit tout ce 
qu’il voulut. 


Elle en parla à Sa Majesté. 


Le roi, fort instruit des droits des pairs, trouva que la demande du 
duc était juste. 


L'affaire fut évoquée à Paris et on recommença l'instruction du 
procès. 


La capitale avait les yeux ouverts sur la conduite des magistrats. 
M. d’Aiguillon était jugé dans l’opinion publique et l’opinion publique 
influait extrêmement sur celle des membres du Parlement de Paris, qui 
était connu pour juger autant les personnes que les choses. 


Il parut que M. d’Aiguillon avait inutilement changé de juges, et 
qu’il n’avait pas plus d’indulgence à attendre à Paris qu’à Rennes. 


Ses alarmes croissaient à chaque séance, et Mme d’Aiguillon ne 
pouvait pas cacher à sa belle amie la profonde douleur que le danger 
de son mari lui causait. 


Celle-ci, bonne, sensible, et ne comprenant rien à tout ce dont le 
duc était accusé, avait le plus vif désir de le sauver : mais comment y 
parvenir ? 


C’est encore le chancelier qui en donna le moyen : moyen dont il 
était certain de tirer pour lui-même un extrême avantage, en mettant 
les magistrats entre leur conscience et leur intérêt. 


Il fallait qu’ils fussent perdus, ou en résistant au roi ou en 
trahissant leurs devoirs, ce qui alors leur aurait ôté toute considération 
publique. 


Le roi était fatigué depuis longtemps de ce procès dont il calculait 
l'issue avec inquiétude, car, enfin, en jugeant avec sévérité celui qui 
avait été chargé de ses ordres, n’était-ce pas affaiblir l’autorité ? et ne 
savait-il pas ce que son petit-fils, l’infortuné Louis XVI, n’a jamais 
voulu imaginer, que lorsque les peuples commencent à discuter les 
bornes où doit s’arrêter la puissance royale, ils cherchent à l’anéantir ? 


Il fut donc très facile au chancelier, appuyé des douces prières de 
la comtesse, d'engager Sa Majesté à défendre au Parlement de 
s'occuper de l’affaire du duc d’Aiguillon. 


Les magistrats répondirent avec respect que, le pouvoir judiciaire 
leur étant confié, toutes les fois qu’un grand délit leur était dénoncé, il 
fallait qu’ils le jugeassent soit pour absoudre, soit pour punir le 
coupable. 


Ce langage, d’accord avec les principes, ne pouvait être réfuté par 
aucun argument raisonnable. 


Il fallait, ou abandonner le duc au hasard du procès, ou le terminer 
par un de ces coups d’autorité que le roi répétait trop souvent et dont 
la suite a été d’ébranler le trône, loin de le raffermir. 


Louis XV tint un lit de justice où il dit, par l’organe de son 
chancelier, qu’il regardait M. d’Aiguillon comme justifié et qu’il ne 
voulait plus qu’on s’occupât de ce procès, dont il ordonna qu’on lui 
rendît toutes les pièces. 


M. de Choiseul ne fut point consulté : il se serait opposé à cette 
violation des principes. Il savait aussi bien qu’un autre que les 
Parlements étaient loin d’être les représentants du peuple, comme ils 
voulaient quelquefois le croire, mais il savait aussi qu’un État était 
perdu dès que les pouvoirs se confondent ; et aussi quelque absurdes 
que fussent les prétentions des Parlements, lorsqu'ils se disaient 
pouvoir législatif, ils n’en étaient pas moins respectables comme 
revêtus de l’autorité de juger. 


C'était donc, comme je l’ai dit, blesser tout principe que de les 
troubler dans cette auguste fonction ; le roi n’en avait pas le droit ; il 
devait laisser juger et faire grâce ensuite. 


Mais le duc d’Aiguillon regrettait plus la perte de sa réputation que 
celle de sa vie ; et ce qu’il voulait, c’est qu’on ne fût pas instruit des 
débats de ce procès ; ce qu’il obtint par la volonté du roi ; mais elle 
n'eut pas, dans le public, l’effet qu’on en espérait ; et M. le duc de 
Brissac, connu par sa vieille loyauté, disait en parlant à ses amis de 
cette affaire : «Mme la comtesse du Barry a sauvé la tête de M. le duc 
d’Aiguillon, mais elle lui a tordu le cou. » 


Plusieurs épigrammes rendirent la même idée, entre autres celle- 
ci: 

Oublions jusqu’à la trace 

De mon procès suspendu, 

Avec des lettres de grâce 

On ne peut être pendu. 

Je triomphe de l’envie, 

Je jouis de la faveur, 

Grâces aux soins d’une amie, 

J’en suis quitte pour l’honneur. 


Cependant, M. d’Aiguillon était pénétré de reconnaissance des 
bontés de la comtesse, et, pour la lui témoigner, il fit faire un vis-à-vis 


aux armes des du Barry avec le fameux cri de guerre : « Boutez en 
avant ». 


On avait joint tous les emblèmes de l’amour heureux, environnés 
de guirlandes de fleurs de Burgos. 


Enfin, on assure que cette voiture avait coûté 52.000 livres et que 
jamais la magnificence et le goût ne s’étaient réunis avec autant de 
succès que dans ce vis-à-vis dont cependant la comtesse ne s’est point 
servie, sans qu’il ait été possible de savoir la raison de ce caprice. 


Quelques-uns croient que ce fut la volonté du roi qui s’y opposa ; 
d’autres, qu’on lui avait fait parvenir d’une manière indirecte un 
couplet très mordant que voici : 

— Pourquoi ce brillant vis-à-vis ? 

Est-ce le char d’une déesse 

Ou de quelque jeune princesse ? 

S'écriait un badaud surpris. 

— Non, de la foule curieuse, 

Lui répond un caustique, non, 

C’est le char de la blanchisseuse 

De cet infâme.. d’Aiguillon. 

Et il est à présumer que ce fut assez pour que la comtesse ne 
voulût pas s’exposer, en paraissant dans cette voiture, à entendre 
répéter ces tristes vérités. 


Mme de Pompadour en eût fait chercher l’auteur : des agents trop 
habiles l’eussent trouvé et le malheureux aurait langui jusqu’à sa mort 
dans les fers ; Mme du Barry se contenta de se priver du plaisir de se 
servir de la plus belle voiture qu’on eût faite jusqu'alors. 


Dès que la favorite eut été entraînée par ces grands mouvements 
politiques, elle s’y abandonna ; et, se persuadant réellement que les 
intérêts du chancelier étaient pour elle des intérêts de famille, elle crut 
devoir soutenir de tout son crédit ses opérations. 


Cependant elle se donnait pour ennemis, non seulement tous les 
magistrats qui firent cause commune avec le Parlement de Paris, mais 
encore toute cette nuée d’avocats, procureurs, clercs, huissiers, qui, 


tous, étaient à mourir de faim dès que les juges cessaient leurs 
fonctions. 


Aussi fut-on inondé de pamphlets : ils étaient de mille façons 
différentes. 


On emprunta même celle de la prière que le législateur des 
chrétiens leur a prescrite : 


« Notre père qui êtes à Versailles, votre nom soit glorifié, votre 
règne est ébranlé, votre volonté n’est pas plus exécutée sur la terre que 
dans le ciel. Rendez-nous notre pain quotidien que vous nous avez ôté. 


Pardonnez à vos Parlements qui ont soutenu vos intérêts comme vous 
pardonnez à vos ministres qui les ont vendus. Ne succombez plus aux 
tentations de du Barry, mais délivrez-nous du diable de chancelier. 
Ainsi soit-il18 . » 


On n'eut pas de peine à persuader à Mme du Barry que ces traits 
satiriques étaient forgés par les amis de Choiseul et qu’il fallait qu’elle 
obtînt son renvoi ou qu’il finirait par la perdre. 


Ce fut alors que, quittant ce ton léger et frivole qui l’avait 
jusqu'alors caractérisée, elle s’instruisit des grands intérêts des nations 
et en parla avec grâce et persévérance, jusqu’à ce qu’elle eût persuadé 
au roi que M. de Choiseul avait des raisons particulières de conserver 
les Parlements. 


Un homme que d’Aïguillon consultait en secret avait fait un 
ouvrage intéressant sur les prétentions aristocratiques des grands 
seigneurs. M. d’Aiguillon en avait fait faire un extrait qu’il avait 


engagé la favorite à parcourir et dont elle avait retenu quelques 
phrases marquantes, entre autres celle-ci : 


«Il ne paraît pas douteux à ceux qui ont été instruits des débats 
qui avaient lieu du temps de la Ligue, que les grands seigneurs avaient 
le projet de faire de la France une république aristocratique. Or, rien 
n’y donne plus de facilité que les ressorts étendus des Parlements. Il ne 
faut plus qu’un chef dans chaque province. Les peuples jugés par les 
mêmes hommes s’aperçoivent à peine du changement de 
gouvernement et la France déchirée ne sentira ses plaintes que 
lorsqu'il ne sera plus temps d’y remédier. 


« Les vieux corps ont de vieux préjugés ; il est indispensable, pour 
anéantir les uns, de détruire les autres. 


« M. de Choiseul et tout ce qui tient à lui voudrait bien restreindre 
les rois de France au faible pouvoir des enfants de Clovis, et ils 
trouveront fort bon d’avoir chacun leur part de souveraineté. 


«Si le roi faiblit, on demandera les États généraux et la France est 
perdue. » 


On pense bien qu’il importait peu que ce fussent là réellement les 
projets du ministre ; il fallait seulement le faire croire au roi, et qui 
pouvait mieux le lui persuader que celle dans le sein de laquelle il 
venait répandre ses chagrins et qui, seule, pouvait les adoucir ! 


Souvent elle passait tout à coup de ces importantes réflexions à des 


plaisanteries qui ôtaient au roi jusqu’au souvenir de ses peines. 


Le chancelier, malgré la gravité de son état, se prêtait à tout ce qui 
pouvait plaire à la favorite. 


On assure qu’un jour, Louis XV étant chez sa maîtresse, on proposa 
un colin-maillard et ce fut M. de Maupeou qui, en simarre, fut le 
premier à se laisser bander les yeux. 


Une autre fois, un véritable jeu d’enfant donna lieu à une scène 
comique, où le premier magistrat du royaume voulut bien jouer un 
rôle. 


Il dînait avec sa belle cousine et beaucoup d’amis de la favorite. 
On servit un pâté dont elle savait le secret ; en l’ouvrant, il en sortit 
une nuée de hannetons qui volèrent sur tous les convives. 


Mme du Barry avait auprès d’elle Zamor, son petit nègre, qu’elle 
faisait élever avec soin et qu’elle comblait de bontés. 


Ce Zamor qui depuis. mais alors il aimait sa maîtresse. 


Zamor donc, voyant peut-être pour la première fois ce nombre 
d'insectes, dont le bourdonnement l’amuse et l’étonne, veut les 
attraper, court après et les prend partout où il les trouve. 


Son âge excuse son audace, et sa petite main noire se glisse sous 
les fichus des dames, qui les redoutent moins que les pattes des 
hannetons ; mais c’est dans l’énorme perruque du chancelier qu’il s’en 
est réfugié un plus grand nombre. 


Zamor, encouragé par un coup d’œil de sa maîtresse, grimpe sur 
les épaules de M. de Maupeou et se met à fourrager dans les boucles 
qui servent de repaire aux hannetons, mais leurs pattes crochues 
s’embarrassent dans les cheveux et l’enfant de Chanaan ne peut les 
prendre avec vivacité. 


Alors, sans aucun respect pour la perruque d’un chancelier, il 
l’enlève de dessus sa tête, et l'emporte avec tous les hannetons pour 
les ôter à loisir. 


Tous les convives riaient aux éclats, et le magistrat prit sa part de 
la gaieté que sa tête rasée inspirait à la société. 


Dès le soir, cette anecdote fut sue de toute la cour. 


Les honnêtes gens s’affligèrent de voir à quel degré l’homme qui, 
par son état, devait avoir les mœurs les plus graves, se laissait ainsi 
avilir au point de n'être, pour la favorite, qu’un bouffon en simarre. 


D’autres y trouvèrent la preuve de l’immense crédit d’une femme 
qui pouvait risquer de semblables plaisanteries, et ne doutèrent point 
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que M. de Maupeou ne s’y prêtât que pour la faire servir à ses 


desseins. 


Mme de Gramont en parla chez Mne la Dauphine qui, elle-même, 
aurait ri d'aussi bon cœur que la comtesse si elle avait été témoin de 
cette aventure, mais elle n’y vit qu’une extrême inconvenance parce 
qu’elle commençait à avoir des reproches importants à faire à Mme du 
Barry. 


Cette dernière s'était permis des propos très lestes contre la 
princesse : c’est la seule faute que l’on puisse lui reprocher, mais elle 
fut grave, parce qu’elle sépara entièrement le roi de sa famille. 


C'étaient bien là ce que voulaient MM. de Richelieu, d’Aiguillon et 
de Maupeou : car il était bien certain que si on avait laissé prendre à 
Mne la Dauphine tout l’ascendant qu’elle eût dû nécessairement avoir 
sur le roi, jamais M. de Choiseul, qu’elle regardait comme son 
bienfaiteur, n’eût été exilé. 


Il fallait donc brouiller la petite bru du roi avec la maîtresse, et on 
en trouva le meilleur moyen en excitant la jalousie de cette dernière 
contre la jeune princesse et, dès qu’on lui eût persuadé que le roi 
trouvait Mme la Dauphine charmante, il n’en fallut pas davantage pour 
qu’elle cherchât à dissimuler l’effet de ses charmes en critiquant ses 
traits qui n'étaient pas aussi réguliers que les siens. 


Ses observations critiques furent rendues et envenimées, et Mme la 
Dauphine n’eût pas été femme si elle les eût pardonnées. 


Mais n’anticipons pas sur les événements et suivons les détails, 
peut-être minutieux, des circonstances de la vie d’une femme qui 
semblait avoir été mise à la cour pour faire sans cesse des actions 
opposées à son caractère, le meilleur et le plus sensible qui fût jamais. 


Trop heureuse quand elle pouvait s’y livrer sans contrainte ! 


On se rappelle cette Adélaïde si malheureuse et que du Barry avait 
chassée de chez lui pour y recevoir la belle Lange. 


Depuis deux ans, elle languissait dans la misère. 


Mme du Barry l’apprend, l’engage à lui confier son sort, la traite 
avec amitié et confiance et, enfin, la marie avec M. Langibeau, à qui 
elle fit donner pour dot une place de dix mille livres. 


Le roi, pour qui rien de ce qui intéressait son amie n'était 
indifférent, voulut partager ses sentiments de bienveillance pour 
Adélaïde, à qui il donna en présent de noces vingt-cinq mille francs et 
de très beaux diamants. 


Tant de preuves répétées de l’ascendant de Mne du Barry sur son 
auguste amant n’ôtaient pas encore à la faction Choiseul l’espoir de la 
supplanter. 


Le fils du marquis de Choiseul venait d’épouser Mie de Rabi, 
créole, réunissant à la figure la plus séduisante les talents et les grâces 
qui la rendaient la femme la plus accomplie de la cour ; on s’attendait 
qu’à sa présentation, elle fixerait les regards du monarque ; maïs au 
grand étonnement de tous les courtisans, il n’y fit aucune attention et 
son cœur, tout entier à la comtesse, ne lui laissait pas apercevoir des 
charmes dont autrefois il eût été si épris. 


Cette dernière tentative ayant manqué, il le resta plus aucun espoir 
de détacher le roi des fers de Mne du Barry qui lui devenait chaque 
jour plus chère. 


Ce fut au voyage de Fontainebleau, en 1770 que la favorite mit le 
moins de ménagements pour prouver qu’elle croyait n’avoir plus de 
degrés à franchir entre elle et le rang suprême. 


Le régiment du roi vint camper à cette époque auprès de 
Fontainebleau, où le roi le passa en revue. 


Mne du Barry s’y montra, ayant dans son carrosse la duchesse de 
Valentinois et la marquise de Montmorency. 


M. le comte du Châtelet, colonel-commandant, donna le soir, dans 
sa tente, un dîner-souper où ces dames furent invitées. 


Mne du Barry était assise à côté de Sa Majesté et remplaça Mne la 
Dauphine qu’on avait annoncée devoir y être, mais qui n’y assista pas. 


Ce fut le premier schisme d’éclat qu’elle fit avec la favorite Le duc 
de Choiseul, outré de rage, prétexta une indisposition pour ne pas se 
trouver à cette revue et au repas. 


Les tracasseries de la cour et des Parlements subsistaient toujours 
et semblaient devenir de jour en jour plus sérieuses ; mais on n’osait 
porter les derniers coups tant que M. de Choiseul était en place. 


Déjà, plus d’une fois, on avait tenté de faire signer au roi sa lettre 
de renvoi, sans pouvoir l’y déterminer ; enfin, on lui persuada que la 
sœur du ministre, sous prétexte d’aller aux eaux, avait parcouru les 
différentes villes du Parlement pour engager ceux des provinces à faire 
cause commune avec celui de Paris; et tant que ce ministre 
gouvernerait en son nom, il était impossible, disait-on au roi, de 
réduire la magistrature, forte d’un tel appui. 


Enfin, la fatale lettre fut signée; mais soit qu’un mouvement 
passager de colère eût conduit la main du monarque, soit qu’il eût 
fallu troubler sa raison par des liqueurs enivrantes pour le déterminer 
à se séparer d’un homme qui était depuis longtemps l’âme de ses 
conseils, il emportait la lettre avec lui, et le lendemain matin, lorsque 
le sommeil lui avait rendu ses pensées habituelles, il la déchirait ; 


enfin, le 24 décembre, elle fut irrévocablement expédiée et fut 
signifiée à onze heures du matin. Elle était conçue en ces termes : 


«Mon cousin, 


«Le mécontentement que me causent vos services me force à vous 
exiler à Chanteloup, où vous vous rendrez dans vingt-quatre heures. 


«Je vous aurais envoyé beaucoup plus loin si ce n’était l’estime 
particulière que j’ai pour Mne la duchesse de Choiseul, dont la santé 
m'est fort intéressante. Prenez garde que votre conduite ne me fasse 
prendre un autre parti. Sur ce, je prie Dieu, mon cousin, qu’il vous ait 
en sa sainte garde19. 


La présence du duc de la Vrillière, qui apporta cet ordre à 
M. de Choiseul, fut encore une circonstance plus mortifiante pour lui, 
puisque ce ministre, oncle du duc d’Aïguillon, ne pouvait qu'être 
intérieurement satisfait de sa commission. 


Aussi ne fut-il pas dupe du compliment de condoléance de son 
confrère, et il lui répondit : « Monsieur le duc, je suis persuadé de tout 
le plaisir que vous avez à m'apporter une telle nouvelle. » 


Le duc de Praslin, qui était à Paris, malade de la goutte remontée 
dans la tête, reçut le même jour une lettre de cachet, beaucoup plus 
courte et plus méprisante : «Je n’ai plus besoin de vos services et je 
vous exile dans votre terre de Praslin, où vous vous rendrez dans les 
vingt-quatre heures. » 


Ces ministres une fois partis de la cour, l’affaire du Parlement ne 
fut pas longue, et le 22 janvier toute la compagnie fut exilée. 


La douleur et la rage dictèrent à une des victimes de ce grand 
événement politique ce couplet qui aurait dû faire une profonde 
impression sur le monarque si ses chagrins domestiques n’avaient pas 
émoussé sa sensibilité : 

Le bien-aimé de l’almanach 

N'est pas le bien-aimé de France. 

Il fait tout ab hoc et ab hac, 

Le bien-aimé de l’almanach. 

Il met dans le même sac 

Et la Justice et la Finance. 

Le renvoi de M. de Choiseul laissait presque tout le ministère à 
l’abandon ; du moins, les trois départements les plus importants : les 
affaires étrangères, la guerre et la marine. 


M. d’Aiguillon avait espéré s'emparer de ce dernier ; mais ses amis 
lui firent envisager que ses ennemis étaient trop envenimés contre lui 
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et qu’il y avait tout à craindre de la fermentation des États de 
Bretagne qui soutenaient, avec la fermeté bretonne, la magistrature 
outragée par les opérations de M. de Maupeou, auxquelles on 
n’ignorait pas que M. d’Aiguillon avait contribué de tout son pouvoir. 


Il fallait cependant donner le portefeuille à quelqu’un à qui on pût 
le reprendre. 


L'abbé Terray qui, de conseiller au Parlement, était devenu 
contrôleur-général, parut l’homme qui convenait le mieux aux intérêts 
du duc. 


Il ne doutait qu’il ne lui rendît le ministère de la marine dès qu’il le 
désirerait, celui des finances étant bien suffisant pour occuper un seul 
homme. 


Peut-être l’abbé n’eût pas mieux demandé de garder l’un et l’autre ; 
sa tête ministérielle, car on ne peut sans injustice lui refuser de grands 
talents, lui faisait imaginer qu’il pourrait aisément régir l’un et l’autre. 


Il accepta donc par intérim, avec espoir de confirmation. 


Il en coûta quelques millions à la France pour tâcher de l’obtenir, 
et il n’y réussit pas. 


Pour entendre ceci, il faut reparler encore de du Barry qui, détesté 
de sa belle-sœur, n’en avait pas moins sur elle l’ascendant d’un 
créateur sur son ouvrage ; et pour l'empêcher de se mêler des intrigues 
de la cour qu’elle était parvenue à entendre beaucoup mieux que lui, 
elle lui faisait donner tout l’argent dont il avait besoin, et l’on sait ce 
que le jeu peut en absorber. 


L'abbé Terray, pour faire sa cour à la comtesse, s’empressait à la 
délivrer des importunités de son beau-frère en lui donnant ce qu’il 
demandait, et il espérait par là non seulement se soutenir dans les 
finances, maïs, comme nous l’avons dit, garder la marine. 


La guerre fut donnée à M. de Monteynard, ami de M. le prince de 
Condé, à qui il avait promis de le faire nommer grand-maître de 
l'artillerie. 


Le roi se réserva la signature pour le ministère des affaires 
étrangères. 


N’était-ce pas convenir tacitement qu’il n'avait trouvé personne 
pour remplacer M. de Choiseul ? Et cependant, on éloignait avec soin 
tout ce qui pouvait le rappeler ou même entretenir ses relations avec 
les affaires. 


M. le baron de Breteuil, nommé à l’ambassade de Vienne par le 
dernier ministre dont il était l’ami et la créature, avait déjà fait partir 
ses équipages lorsque le duc de la Vrillière le fit prier de passer chez la 


comtesse du Barry, qui lui dit que sa destination était changée et que 
c'était à Naples que le roi le nommait ambassadeur, et ainsi on rendait 
inutiles les rares talents de ce négociateur en le confinant dans une 
cour alors très secondaire, dans la crainte qu’il ne réveillât l’intérêt de 
celle de Vienne pour le ministre disgracié. 


On envoya à sa place le prince Louis de Rohan, qui n’avait d’autre 
mérite que celui qui constitue l’homme aimable, et il ne put s’opposer 
au démembrement de la Pologne, qui servait aux projets ambitieux de 
l’impératrice-reine. 


Ainsi les malheurs dont cette république fut accablée eurent pour 
cause la haine de Me du Barry contre M. de Choiseul. 


Oh ! Madame Gomart, lorsque vous donnâtes naissance à cette 
jolie enfant, vous imaginiez-vous que ce serait elle un jour qui ferait 
les destins de l’Europe ? et elle-même y fit-elle jamais réflexion ? 


Cependant, on s’employait sans relâche à l’affermissement des 
plans du chancelier. 


Déjà le fameux Parlement de 1771, ainsi appelé parce que ce fut en 
cette année qu'il fut organisé, avait remplacé les respectables 
magistrats qui languissaient dans l’exil. 


Ces juges de nouvelle création étaient couverts du mépris public ; 
mais comme la plupart l’avaient affronté depuis de longues années, ils 
y étaient peu sensibles. 


On employait contre eux l’arme du ridicule, la plus terrible en 
France. La Correspondance, ouvrage que l’on a comparé aux Lettres 
Provinciales pour les grâces du style et le sel attique que l’on rencontre 
à chaque phrase, eût dû leur faire sentir que jamais ils ne pourraient 
obtenir la considération publique, si nécessaire aux magistrats. « Maïs 
ils savaient l’argent qu’on leur donnait, c'était assez. » 


S'ils se croyaient affermis sur les lis, M. de Maupeou avait assez 
d'esprit pour ne pas sentir que sa besogne ne se soutiendrait jamais s’il 
ne parvenait à avoir d’autres hommes pour remplir d’aussi augustes 
fonctions ; et il se flattait toujours que l’excès des maux dont il 
accablait les anciens Parlements en déterminerait au moins la moitié à 
accepter les nouvelles places de judicature. 


Pour cela, il était essentiel de ne rien relâcher de la rigueur de la 
loi, et il savait aussi que le roi avait peine à suivre longtemps la même 
marche ; il craignait qu’instruit enfin du mépris dont on accablait le 
Parlement Maupeou, on ne le perdît un jour avec ses créatures. 


Il fallait donc entretenir la haine du monarque contre les anciens 
magistrats, et le chancelier eut recours à un moyen qui lui réussit. 


ES 


Il fit présent à Mnedu Barry du portrait de Charles Ix, roi 
d'Angleterre, peint par Van Dyck, comme d’un tableau de famille, il 
fut placé à côté de celui du roi dans le boudoir de la comtesse, à qui 
l’on recommanda, toutes les fois qu’elle verrait le roi touché de la 
situation des hommes dont le crime était de s’être immolés au respect 
dû aux lois, de lui faire jeter un coup d’œil sur le portrait de 
l’infortuné Charles I et de lui dire : « Voilà celui que son Parlement fit 
périr. » 


Ces mots avaient une grande force ; lorsque Mn. du Barry les 
prononçait, elle était bien loin de penser que c'était sa propre cause 
qu'elle plaidait ! 


Il est cependant bien certain que si Louis XVI n’eût rappelé les 
Parlements, il n’y eût point eu d'Etats généraux et, par conséquent, 
que Mne du Barry n’eût pas porté sa tête sur l’échafaud. 


Mais que ces scènes sanglantes dont on voulait effrayer le roi 
étaient loin de la pensée de ceux qui n’en supposaient pas même la 
possibilité. Semblables aux enfants qui, au milieu de la nuit, dans un 
chemin inconnu, effraient leurs compagnons, par des spectres et des 
bruits de chaînes, qu’ils ne voient ni n’entendent, les frappent de 
terreur panique, les empêchent de s'occuper des dangers réels qui les 
environnent, tombent avec dans les précipices que la prudence leur 
aurait fait éviter. 


L’explication est facile à saisir et M. de Maupeou, en terminant sa 
vie par une mort violente, ne l’a que trop donnée. 


Nous ne rapporterons pas les couplets infâmes que l’on publiait 
alors contre la favorite et ses amis; malheur à ceux qui gâtent la 
meilleure cause par des injures !20 


On se rend méprisable en joignant à des plaintes, peut-être justes, 
des expressions dont rougit la pudeur, et c’est ce que faisaient tous les 
chansonniers de ce temps. 


Le ministre de la guerre, voulant consoler la comtesse du chagrin 
que ces pamphlets lui causaient, nomma le chevalier du Barry, dont 
nous avons parlé lorsqu'il était capitaine au régiment de Beauce, 
colonel-lieutenant du régiment de la reine ; pour y parvenir, on fit 
M. de Toumi maréchal-de-camp, quoique ce ne fût pas son rang. 


Tant de faveur fit croire à Mme du Barry qu’elle pouvait prétendre à 
tout nommer, et la disgrâce de M. de Choiïseul ayant entraîné celle de 
l’évêque d'Orléans, qui avait la feuille des bénéfices, elle la demanda 
pour M. de Senlis, premier aumônier du roi. 


Un grand nom, une figure céleste, un caractère doux et affable le 
faisaient chérir, surtout d’un sexe qui tient beaucoup aux avantages 


extérieurs, et ces qualités persuadèrent à la favorite que le roi ne 
pouvait faire un meilleur choix. 


Mais Sa Majesté qui, au milieu des plaisirs défendus auxquels elle 
se livrait, conservait un grand respect pour la religion, craignaïit d’être 
influencé par sa maîtresse dans un choix où la conscience pouvait être 
intéressée, et M. de Roquelaure n’eut point la feuille. 


Il s’en consola facilement, et le charme que son amabilité répandaïit 
autour de lui parut préférable à l’adulation que ce pouvoir lui aurait 
donné. 


Il a passé tranquillement au milieu des tracasseries de la cour, des 
orages révolutionnaires, et dans les derniers arrangements pris entre le 
gouvernement français et le pape, il a été nommé à l’archevêché de 
Malines où il fut aimé comme il l’était à Senlis. 


Le roi, pour dédommager Mne du Barry de n’avoir pu donner la 
feuille à sa sollicitation, la laissa disposer du département de la 
marine, qu’enfin l’abbé Terray sentit ne pouvoir garder avec le 
contrôle général. 


Ce fut à M. Bourgeois de Boisne qu’il fut confié, et ce choix prouve 
encore ce que nous avons dit plus haut : que c'était le parti jésuitique 
qui influençait la comtesse, car M. de Boisne et toute sa famille étaient 
entièrement dévoués aux disciples de saint Ignace. 


Une anecdote que le Bulletin de Paris rapporte, prouva que la 
comtesse ne se regardait point comme étrangère aux affaires les plus 
importantes de l’État. 


Mme du Barry ayant rencontré M. de Nivernais, l’un des pairs 
protestants, l’arrêta et, après lui avoir fait des reproches sur sa 
conduite en cette circonstance, elle ajouta : 


— Monsieur le duc, il faut espérer que vous vous départirez de 
cette opposition, car vous l’avez entendu: le roi a dit qu’il ne 
changeraïit jamais. 


— Oui, Madame, mais il vous regardait, répartit le duc de 
Nivernais, se tirant ainsi par une réponse galante et spirituelle d’une 
interpellation délicate et embarrassante. 


Quelques chagrins personnels, cependant, vinrent troubler la 
sérénité des beaux jours de la comtesse. Son mari, entendant parler du 
luxe de son frère, de l’avancement du chevalier et de celui de son 
neveu, crut enfin pouvoir venir prendre sa part de tant de faveurs ; et, 
au moment où il était le moins attendu, on le vit arriver à Paris. 


Une autre femme que Me du Barry eût obtenu contre lui une lettre 
de cachet, et il aurait été pleurer dans quelque château-fort 


l’imprudence qu’il avait eue de vouloir jouer le rôle d’époux de la 
maîtresse d’un roi. Mme du Barry se contenta de lui interdire sa 
présence et de lui faire donner l’argent nécessaire pour vivre à Paris 
d’une manière agréable. 


Malgré tout ce qu’on a pu dire des du Barry, ils étaient encore plus 
modestes que beaucoup d’autres ne l’auraient été à leur place ; et nous 
avons vu des révolutionnaires afficher une bien autre insolence dans 
leur sanglante fortune : nous les avons vus habiter sans pudeur les 
palais de leurs victimes ; tandis que du Barry vint se loger dans un 
appartement très simple, au second de la maison qu’occupait 
M. de Selle, trésorier de la marine, rue Ventadour, et là il avait avec 
lui une jeune personne d’une fort jolie figure, mise sans aucune 
magnificence. 
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Elle passait tout le jour à travailler, excepté lorsqu'il la faisait 
sortir avec lui, à cheval ou en voiture. 


C'était là le seul luxe qu’on eût à lui reprocher. 


Un attelage de six chevaux soupe au lait, à crins noirs, avait pu 
être destiné au roi par son extrême beauté, plusieurs autres, non 
moins beaux, remplissaient ses écuries. 


Il paraît que c'était son goût dominant. 


Mais avec cent mille francs on a bien des chevaux, et qu'est-ce que 
cent mille francs pour le mari de la maîtresse d’un roi ! 


Soit qu’il fût désagréable à Mne du Barry de l’avoir si près d’elle, 
soit qu’elle s’occupât plus que jamais du projet de divorce, elle lui fit 
persuader par Me Chonchon, qui allait souvent le voir, de repartir 
pour Toulouse ; ce qu’il fit enfin. 


Mais de retour dans son pays, il s’avisa de prendre parti dans les 
troubles que les affaires du Parlement excitaient en Languedoc, et crut 
laver la honte du rôle qu’il avait joué en épousant Mr Lange lorsqu'on 
saurait qu'il était chef d’un parti contre la cour. 


Mais ce parti fut bientôt dissipé et on ne fit grâce au comte 
Guillaume qu’à la condition qu’il serait plus circonspect à l’avenir. 


Ces tracasseries, celles que la conduite méprisable du grand du 
Barry attirait à la comtesse, lui auraient fait désirer de ne plus 
appartenir à cette famille, quand bien même le divorce ne lui aurait 
pas donné de plus hautes pensées. 


L'espoir de l’obtenir du pape n’avait pas peu contribué à donner à 
la favorite plus d’ardeur pour la destruction du Parlement, parce qu’on 
lui avait persuadé que cette compagnie ne voudrait point donner sa 
sanction à la bulle du pape qui briserait son mariage avec le comte du 


Barry. 


Une fois délivrée de cet obstacle, elle fit suivre à la cour de Rome 
un projet qui lui importait autant. 


Si son mariage était rompu, elle ne pouvait douter qu’elle obtînt au 
moins le sort de Mme de Maintenon. 


N'était-elle pas bien plus jeune et aussi belle qu’elle, et le roi 
n’était-il pas infiniment plus amoureux et beaucoup plus âgé ? Que de 
raisons pour croire à la réussite de ce rêve dont ses amis 
l’entretenaient sans cesse, sans avoir dessein de la servir dans ce projet 
dont ils connaissaient bien toute la difficulté ? 


Mais c'était leur secret et elle les croyait de la meilleure foi du 
monde, surtout lorsqu'ils firent circuler l’anecdote suivante : 


« Simon Sommer, charpentier à Landau, s’est marié au mois de mai 
1761 à Elisabeth Ultine, fille du village d’Obersbach. 


«Ce malheureux, quoique âgé de vingt-deux ans seulement et 
d’une figure agréable, fut six mois à éprouver des refus de la part de sa 
moitié, jeune et jolie, avant de jouir de ses droits. 


« À peine eut-elle consenti à devenir la femme de son mari qu’elle 
parut vouloir être celle de tout le monde. 


«Au bout de trois ans d’une vie scandaleuse, elle s’attacha à un 
sergent du régiment de Lokmann-Suisse, avec qui elle a déserté. Tous 
deux se sont retirés en Prusse. 


«On est en état de prouver qu’ils ont contracté un mariage en 
forme. Sommer n’a conservé du sien qu’un enfant. 


«Il n’a que trente et un ans, il est bien constitué, il est vigoureux : 
que doit-il faire ? Sera-t-il réduit à maudire le reste de ses jours les 
présents de la nature ? ou cherchera-t-il dans le libertinage des 
ressources que permet la politique maïs que la religion défend ? En un 
mot, placé entre le crime et le désespoir, comment se dérobera-t-il à 
cette cruelle alternative ? » 


Le consultant cite encore des États où le divorce est permis ; il 
s’appuie sur différents passages de l’Écriture qui sont favorables à sa 
demande ; il réfute, il commente, il interprète ceux qui lui sont 
contraires. 


Il a recours aux Pères de l’Église, d’où il tire aussi des autorités ; il 
prétend que, des conciles même, on peut inférer des inductions 
lumineuses sur cette question, et il trouve des décisions de quelques- 
uns absolument concluantes pour lui. 


Il continue par établir que le divorce n’est contraire ni à la loi des 


juifs ni au christianisme ; qu’il ne choque ni l’Ancien ni le Nouveau 
Testament, que la primitive Église n’a jamais balancé à permettre la 
dissolution des mauvais mariages sur cet objet ; que jusqu’au X: siècle, 
la même façon de penser s’est perpétuée chez tous les législateurs 
catholiques. 


Il finit par les raisons qui doivent autoriser le divorce, la meilleure 
manière de le supprimer étant de le permettre. 


Tel est l’extrait du mémoire du prétendu charpentier, qui n’est 
qu’une analyse lui-même du Cri de l’honnête homme, ouvrage publié 
environ deux ans et demi avant, et composé par le premier magistrat 
d’une ville de province de second ordre qui, obligé de se séparer de sa 
femme à cause de ses débordements, se livra à beaucoup de 
recherches sur cette matière et en fit part au public de son temps. 


Le sieur Linguet, dans sa consultation, discute d’abord si le divorce 
peut être légitimement permis; et il regarde l'opinion de 
l’indissolubilité des mariages seulement comme un article de 
discipline qui peut être changé ou modifié par l’Église. Il décide 
qu’elle pourrait faire revivre aujourd’hui les règlements sur le mariage 
qui ont été en vigueur dans les premiers siècles et que la puissance 
laïque qui promulguerait des lois d’après ces principes le ferait en 
toute sûreté de conscience. 


ES . 


Il demande ensuite à qui Simon Sommer doit s’adresser pour se 
remarier du vivant de sa femme. 


C’est au pape à qui il exposera, dans une requête, sa situation et 
ses besoins. C’est devant Sa Sainteté que se sont pourvus, en pareil 
cas, ceux qui y étaient réduits, presque tous, à la vérité, des princes ; 
mais la qualité d'homme et la singularité du charpentier de Landau 
toucheront le Saint-Père, à ce qu’espère l’orateur. 


S’il obtient une bulle, il se retirera devant le roi pour en obtenir la 
ratification, et cette dérogation particulière pourrait peut-être, par la 
suite, devenir une loi générale quand un examen réfléchi en aura fait 
connaître tous les avantages. 


Les soupçons du public sur ce mémoire en faveur du charpentier 
de Landau, qui demandait ainsi à être autorisé au divorce et à pouvoir 
se remarier, étaient assez raisonnablement fondés : 1° En ce qu’on ne 
voyait aucune procédure commencée, aucun tribunal devant qui fût 
portée l'affaire ; 2° En ce qu'il n’est guère vraisemblable qu’un artisan 
élevât une question de cette importance ; 3° En ce qu’on savait que 
trois grands personnages de la cour étaient dans le cas de solliciter 
cette grâce ; 4° Enfin, en ce que l’avocat étant un homme attaché à 
eux, on présumait plus vraisemblablement que c'était une de ces 
causes fictives comme on en trouve dans tous les jurisconsultes, 


proposés sous des noms opposés. 


On assurait que l’on voulait la faire servir à obtenir la loi politique 
dont les philosophes parlaient sans cesse comme utile aux mœurs. 


Il y avait trois personnes intéressées à son établissement : Mme du 
Barry, Mme de Langeac, maîtresse du duc de la Vrillière, et M. le comte 
de la Marche, resté du parti de la cour tandis que tous les princes du 
sang avaient suivi celui des pairs. 


Quelqu'un en a dit la véritable raison : c’est que son père s'était 
montré défenseur des droits des Parlements et cela suffisait pour que 
le comte de la Marche leur fût contraire ; mais, enfin, il n’en était pas 
moins vrai que n’ayant jamais pu vivre avec sa femme, il eût souhaité 
briser les nœuds qui le gênaient, et qu’il pressait le cardinal de Bernis, 
le chargé d’affaires à Rome, d’obtenir de cette cour la loi qu’il désirait. 


Mais on assure que le cardinal, qui en sentait toutes les 
conséquences, ne fit rien pour hâter cette négociation. 


Ces projets, qui ne pouvaient être ignorés de la famille royale, 
ajoutaient à la haine qu’elle portait à la favorite. 


Deux jeunes princesses de la maison de Sardaigne avaient épousé 
les deux frères du Dauphin. Elles n’avaient avec la maîtresse de leur 
aïeul d’autres rapports que ceux qu’elles ne pouvaient se dispenser 
d’avoir, d’après les volontés du roi. 


Mais lorsque les enfants de Louis pouvaient marquer à la favorite 
leur mépris pour elle, ils n’en laissaient jamais échapper l’occasion. 


M. le Dauphin, ayant dès sa jeunesse les vertus et les défauts qui 
ont causé sa perte, était incapable de dissimuler son opinion sur 
Mne du Barry et sur tout ce qui l’entourait. 


Ayant su que la comtesse avait porté l’oubli des convenances au 
point de solliciter pour son neveu, le vicomte du Barry, la place de 
premier écuyer de l’héritier du trône, indigné, il dit avec son énergie 
accoutumée : « Qu'il ne s’approche pas de moi, car je lui donnerais ma 
botte sur la joue ! » 


Le roi, l’ayant su, dit à sa maîtresse, en lui refusant sa demande : 
« Qu'on y prenne garde, M. le Dauphin serait homme à le faire comme 
il le dit», et pour ne point offenser son petit-fils ni désobliger son 
amie, il ne nomma personne. 


C'était ainsi que Louis XV se tirait d’affaire quand il trouvait des 
partis opposés. 


Il ne contentait ni ne mécontentait ni l’un ni l’autre. Cependant la 
bonté du caractère de la comtesse se soutenait au milieu des 
tracasseries de la cour : on assure que ce fut elle qui décida le roi à 


faire un traitement magnifique au duc de Choiseul auquel, depuis sa 
disgrâce, on n’avait rien disputé. 


Les poètes ne manquèrent pas de célébrer la générosité de la 
comtesse, et voici comme l’un d’eux l’exprime : 

Chacun doutait en vous voyant si belle 

Si vous étiez ou femme ou déité ; 

Mais c’est trop sûr : votre rare bonté 

N'est pas l'effort d’une simple mortelle, 

Quoiqu’ait jadis écrit en certain lieu 

Un Roi Prophète, en sa sainte démence, 

Quoiqu’un poète en ait dit, la vengeance 

N'est que d’un homme, et le pardon d’un Dieu ! 

Aucun événement important ne signala les deux dernières années 
de Louis XV. Elles ressemblèrent à ces temps précurseurs des plus 
violents orages, où la nature semble engourdie par une cause 


inconnue. 


Un ciel grisâtre paraît à peine supporter le poids des nuées que les 
vents n’agitent pas encore, et cette immobilité trompe le voyageur qui 
sort sans crainte de son toit hospitalier sans prévoir que ce calme est 
le prélude des plus terribles tempêtes. 


Au reste, l’habitude faisait obéir, et cependant on n'avait ni 
l’énergie de la résistance, ni la soumission du respect. 


On murmurait, on se plaignait, mais on ne faisait rien pour secouer 
les chaînes dont les favoris de la comtesse chargeaient non seulement 
l'État, mais le roi lui-même qui n'était plus maître de sa propre 
volonté. 


Rapporterons-nous l’anecdote de Mme de R... qui fut, dit-on, si 
vivement outragée par la favorite, s’y croyant autorisée par un mot dit 
par le roi ? Non, nous ne réveillerons pas la profonde indignation que 
cette dame dut éprouver ; il vaut mieux amuser le lecteur d’une 
espièglerie que Mme la Dauphine fit à la comtesse. 


Elle sut que la favorite avait commandé à un joaillier un bec de 
diamants de la plus belle espèce possible. 


Avertie du jour où l’artiste doit l’apporter, elle le fait guetter : on 
lui enjoint de venir chez la princesse sur-le-champ, sans lui laisser le 
temps de se rendre aux ordres de la première. 


Me la Dauphine semble ignorer parfaitement le sujet du voyage de 
l’ouvrier ; elle lui propose de lui faire un bec en diamants, le plus 
riche, le plus élégant qu’il puisse inventer ou fournir. 


Il répond à la demande de la princesse avec tout le zèle qu’il doit 
témoigner, et pour le mieux exprimer, il lui offre un modèle dans le 
bijou qu’il apportait. 


Mne la Dauphine l’admire, se le fait ajuster par ses dames, trouve 
qu’il lui sied très bien et déclare qu’elle veut le garder. 


Le marchand est intrigué : elle s’aperçoit de son inquiétude, en 
veut savoir la raison ; il est forcé de l’avouer. La princesse le rassure, 
lui répond qu’elle prend la chose sur elle. 


Elle va dans cet état chez le grand-papa, elle demande à Sa Majesté 
comment elle la trouve; elle lui fait surtout remarquer le bec en 
diamants et désire savoir son avis. 


Le roi le décide superbe. 


Alors elle lui conte le tour qu’elle joue à Mn. du Barry ; il en rit et 
va lui-même turlupiner la comtesse. 


Depuis longtemps on s’occupait du mariage du vicomte Adolphe 
du Barry, l’unique héritier du comte Jean, autrement dit le grand du 
Barry. 


Il fut enfin arrêté avec Mie de Tournon, fille de qualité, alliée à 
tout ce qu’il y avait de plus illustre en France, mais très pauvre. 


On assure toutefois que M. le prince de Soubise, dont elle était 
parente, fut un des premiers à solliciter cette alliance qui en formait 
une entre la famille du Barry et la maison de Condé, la mère de M. le 
duc de Bourbon étant fille du prince de Soubise ; ce qui rendait 
l'affaire assez difficile, parce que le grand-maître s’opposait au 
mariage. 


On assure que l’acquittement de ses dettes, qui se montaient à un 
million cinq cent mille livres et la promesse de l’entrée au conseil, le 
décidèrent. 


Le dernier article ne fut point exécuté. 


Rien n’était plus beau que Mie de Tournon : aussi voulut-on donner 
à la comtesse du Barry des inquiétudes et lui faire craindre dans sa 
nièce une rivale redoutable. 


Elle ne fit qu’en rire et dit : 


— Si Mie de Tournon devenait la maîtresse du roi, une fois mariée 
au vicomte, au moins la place ne sortirait pas de la famille. 


Le mariage n’en fut pas moins brillant et les présents magnifiques. 
On voulait profiter de cette grande alliance pour raccommoder la 
favorite avec la famille royale. 


Il devait y avoir un souper de famille, dans les petits appartements, 
avec la comtesse et la nouvelle mariée ; Mme de Narbonne, dame 
d’atours de Madame Adélaïde, et qui avait toute la confiance de cette 
princesse, l’avait déterminée à s’y trouver comme le moyen de rendre 


à la fille de Louis XV un crédit que son éloignement de Sa Majesté 
diminuait chaque jour. 


Madame Adélaïde, déterminée à cette résolution, eut bientôt 
persuadé à ses sœurs d’être du souper. 


Mmes de Provence, d’Artois et Mme la Dauphine le promirent aussi, 
lorsque M. le Dauphin l’ayant appris, se mit en colère et dit que Mme la 
Dauphine n'était pas faite pour manger avec une p... et qu’il ne le 
souffrirait jamais. 


Nous demandons pardon d’avoir même mis cette lettre initiale, 
mais elle peint la grossière vertu du dernier et du plus malheureux de 
nos rois, et nous ne pouvions adoucir l’expression sans dénaturer son 
caractère. 


Il en est de même de cette anecdote sur le conseil de guerre qui 
jugea MM. de Bellegarde et de Monthieu, lesquels furent innocentés 
quelques années après. 


M. de Choiseul se trouvait compromis dans l’affaire. Il faut rendre 
l’anecdote telle qu’elle est pour juger ce qu’étaient alors les grands du 
royaume. 


«M. le duc de Gontaut, revenu depuis peu de Chanteloup, où il 
était allé voir le duc de Choiseul, son beau-frère, n’a pas manqué de 
rendre, en arrivant, ses hommages à Mme du Barry. 


« Celle-ci lui a demandé des nouvelles de l’exilé. 


«— Car, s’est-elle écriée avec ses grâces ordinaires, je n’ai jamais 
été son ennemie personnelle, quoiqu'il l’ait cru ; je me sentais même 
disposée à être son amie, s’il l’eût voulu. 

«M. de Gontaut, ayant satisfait à ces premières questions, la 
comtesse en fait une autre : elle ajoute : 

«— Que pense-t-il du conseil de guerre des Invalides ? 


« Le seigneur s’excuse sur ce qu’il ne pouvait répéter ce qu'avait dit 
M. de Choiseul. 


«— Mais pourquoi donc ? il n’y a pas de secret pour moi. 
«— Je ne le puis absolument. 

«— Vous l’a-t-il donné sous le sceau de la confession ? 
«— Point du tout. 

« — Cela étant, je veux que vous me l’appreniez. 


«— Madame, cela n’est pas possible, je ne puis vous manquer de 
respect à ce point-là. 


«— N'est-ce que cela ? ne vous gênez pas, dites toujours. 
«— Vous me l’ordonnez donc, Madame ? 

«— Oui. 

«— Eh bien ! Madame, il a dit qu’il s’en f.…. 

« Et la comtesse de se tenir les côtes de rire. 

« Le roi arrive et la trouve en gaieté. 


«— Ah ! sire, si vous saviez comme Choiseul s'exprime sur le 
conseil de guerre des Invalides ; il est toujours le même. 


« Sa Majesté, empressée, veut savoir ce dont il s’agit. 
«— Sire, il a dit qu’il s’en f... 

«— Et vous, Madame ? répond le monarque. 

«— Et moi aussi. 

«— Nous sommes donc trois, s’écrie le roi. » 


Cette anecdote, répétée par M. de Gontaut, amusa beaucoup les 
courtisans. On voit avec quelle aimable gaieté se traitaient en France 
les affaires les plus graves et quel était l’esprit du gouvernement, 
depuis qu'aucun corps ne pouvait réveiller le prince et lui mettre sous 
les yeux les lois et les formes sagement établies. 


Mne du Barry faisait et défaisait les ministres, et exigeait qu’ils 
vinssent travailler chez elle avec le roi. M. d’Aranda, ambassadeur 
d’Espagne, fut le seul diplomate qui ne s’y prêtât jamais. 


Aussi ne fut-il pas nommé cordon bleu à la promotion, quoique le 
roi de France l’eût promis à celui d’Espagne, et, pour ne point se faire 
de guerre, Sa Majesté n’en nomma aucun autre. 


Cependant, il n’est pas de beaux jours sans nuages : et Mme du 
Barry redoutait qu’un accès de dévotion ne lui enlevât le cœur de son 
auguste amant. 


Les dévots cherchaient à concilier pour le monarque le plaisir et la 
vertu, et ils avaient, en conséquence, formé le projet de le marier avec 
Me la princesse de Lamballe. 


Mne du Barry eut la maladresse d’en parler la première au roi, qui 
lui dit : «Je pourrais plus mal faire. » 


Ce mot fut un coup de poignard pour l’amie de Louis XV qui, 
oubliant qu’un roi ne se traite pas toujours comme un simple 
particulier, lui montra son chagrin en le boudant. 


Sa Majesté, peut-être occupée en ce moment des charmes de la 
princesse, parut peu sensible au refus de sa maîtresse, et se retira 


aussitôt dans son appartement où les amis de la comtesse l’engagèrent 
à l’aller trouver, une nuit pouvant amener des réflexions dont elle 
aurait lieu de se repentir. 


Le roi, touché de la démarche de celle qu’il aimait, oublia bientôt 
dans ses bras tout projet de réforme ; maïs tous les ans, à Pâques, les 
scrupules venaient troubler ses plaisirs. 


Madame Louise qui ne s'était faite Carmélite que dans l'espoir 
qu’un tel sacrifice lui mériterait du Ciel le bonheur de voir son père 
rentrer dans les voies du salut, ne manquait jamais, dans la semaine 
sainte, de lui demander, les larmes aux yeux, de se réconcilier avec 
l'Église. 

Le roi n’y était pas insensible ; mais la quinzaine passée, il ne s’en 
souvenait plus. 


Le mariage du vicomte du Barry avec Mure de Tournon fut bientôt 
suivi de celui du colonel du régiment de la reine avec Mie de Fumel, 
d’une maison ancienne, et, ce qui est plus extraordinaire, elle était très 
riche ; le père lui assura soixante mille livres de rente. Le roi fit 
nommer M. du Barry capitaine des Suisses de M. le comte d’Artois, et 
sa femme dut être dame pour accompagner Mne d'Artois. 


La jeune personne n’en voyait pas moins, avec une vive douleur, 
qu’elle allait porter un nom généralement méprisé, mais ses parents, 
qui pouvaient tout espérer de la faveur de la comtesse, la sacrifièrent à 
leur ambition. 


Dans l'ivresse de cette faveur, on admirait comment Mne du Barry 
ne perdait point les sentiments de la nature et n’oubliait rien de ce 
qu’elle devait à sa mère. 


Celle-ci était dans le couvent de Sainte-Élisabeth, sous le nom de 
Mme de Mourable21 , que l’adulation commençait à faire précéder du 
titre de marquise. 


Il faut avouer qu’elle n’en avait ni le jeu, ni le langage, ni les 
manières. 


Dans les commencements, les du Barry, à l’insu de la comtesse, 
avaient cherché à l’expulser de Paris ; mais sa fermeté lui ayant fait 
supporter cette persécution, elle vivait avec beaucoup d’aisance dans 
son couvent. 


Elle avait un carrosse, une maison de plaisance et acquérait une 
sorte de considération. On était édifié de la piété filiale avec laquelle 
Mne du Barry venait constamment rendre ses devoirs à sa mère, 
presque tous les quinze jours. 


Elle passait une partie de la journée avec elle et s’informait avec 


une tendre sollicitude de tout ce qu’elle pouvait désirer. 


Les religieuses entouraient la favorite, la flattaient et plusieurs 
d’entre elles obtinrent des grâces pour leurs parents. 


Me du Barry se rappelait-elle alors la pauvre petite Marie que 
l’argent de M. Dumouceaux et le crédit de M. Billard ne purent faire 
rester à Sainte-Aure ? Quel changement ! 


Malgré cette puissance et les moyens que la favorite aurait eus de 
s'enrichir, elle ne fit aucune acquisition importante. Le château de 
Luciennes fut sa seule propriété22 . 


Il avait appartenu à Mme la comtesse de Toulouse. M. le duc de 
Penthièvre, à la mort de son fils, l’avait vendu, ne pouvant se résoudre 
à revoir des lieux où il avait perdu ce qui lui était si cher. 


Mne du Barry l’acheta, et voulant y recevoir le roi, elle fit bâtir, sur 
les dessins de M. Ledoux, architecte, un pavillon où les plus habiles 
artistes et ouvriers furent employés. 


Mais ce pavillon, qui a coûté infiniment d’argent, était trop peu 
considérable pour la maîtresse d’un grand roi et trop magnifique pour 
un particulier. 


Ce contraste donnait l’idée d’une petite maison ; ce qui prouve 
qu’on oublie difficilement ses premières habitudes. 


Luciennes eut un gouverneur, et ce gouverneur fut Zamor, le nègre 
favori, à qui le roi donna ce gouvernement avec six cents livres 
d’appointements. 


Ce qui divertit le plus la favorite, c’est que son cher cousin le 
chancelier, avec qui M. d’Aiguillon était parvenu à la brouiller, fut 
obligé de sceller le brevet que le roi avait fait expédier. 


Sa Majesté se doutait-elle que cet enfant chéri de sa maîtresse et 
qu’elle honorait de bontés particulières, serait un jour l’infâme 
dénonciateur de sa bienfaitrice ? 


De semblables pensées ne se présentaient pas même alors dans 
l’ordre des probabilités, et il n’y a eu que les dernières années du 
siècle qui aient pu les rendre probables. 


La maison de Mne du Barry était devenue si considérable qu’il 
fallait bien qu’elle fût logée dans la ville. Le château n’aurait pu la 
contenir avec celle des princes de la maison royale. Sous prétexte de 
faire construire des écuries, on lui bâtit un hôtel magnifique dont le 
plan la séduisit tellement qu’elle en fit presser la bâtisse avec une telle 
vivacité qu’elle fut finie à son retour de Fontainebleau. 


Elle y eut des officiers, à l'instar des princesses, et même un 


aumônier ; car les ecclésiastiques tonnent contre les désordres, il est 
vrai, mais il s’en trouve toujours parmi eux de disposés à profiter des 
moyens de fortune que ces mêmes désordres leur présentent. 


Les artistes se glorifiaient aussi de sa protection. 


Mme la Dauphine honoraïit les talents de M. le chevalier Gluck, 
qu’elle avait fait venir de Vienne. Ce génie sublime avait créé des 
accents pour la langue la moins musicale de l’Europe et Iphigénie fit 
une révolution dans le goût. 


La favorite, pour le seul plaisir d’être d’un avis opposé à celui de 
Mne la Dauphine, se piqua de rivalité avec cette princesse et envoya 
une somme considérable au signor Piccini, pour l’engager à quitter 
l'Italie et venir composer des opéras en France. 


De là vinrent ces querelles interminables entre les gluckistes et les 
piccinistes, qui en précédèrent de bien plus graves. 


N’eût-il pas mieux valu jouir tranquillement des plaisirs que les 
travaux de ces hommes célèbres promettaient aux vrais amateurs que 
de cabaler contre eux ? 


Mais le Français était las de l’inaction où la paix le tenait depuis si 
longtemps et, n’ayant pas d’autres occasions d’exercer son humeur 
inquiète, ce fut la marquise qui l’occupa longtemps. 


Que l’on s’y connût ou non, il fallait que l’on fût admirateur ou 
détracteur de l’un de ces compositeurs, selon les relations que l’on 
avait avec ceux qui les protégeaient. 


Cet esprit de futilité allait toujours croissant : les dépenses 
augmentaient et les ressources épuisées ne pouvaient plus être que des 
impôts que le Parlement d’alors enregistrait sans remontrances. 


On accusait Mme du Barry des maux du peuple, parce que le 
Français voulait toujours trouver dans la conduite de ceux qui 
environnaient le monarque la cause de ses fautes. 


Cependant, elle n’avait pas accumulé sur elle des richesses 
considérables. 


Luciennes, sa maison dans les avenues, des diamants et 100.000 
livres de rente viagère : c'était tout ce qu’elle possédait. 


Sûre d’être toujours aimée du monarque, elle n’avait jamais pensé 
à s'assurer un sort brillant dans sa disgrâce qu’elle ne supposait pas 
possible, et l’âge du roi, loin encore de la décrépitude, lui faisait 
envisager une longue carrière dans le poste qu’elle occupait. 


Il est vrai que Madame Louise employait toute son éloquence pour 
ramener le roi aux sentiments de religion, et depuis que Maupeou était 


brouillé avec la favorite, il allait communier à Saint-Denis avec 
l’auguste Carmélite pour, disait-il à la princesse, obtenir la conversion 
du roi. 


On permit ou plutôt on conseilla à l’abbé de Beauvais de parler en 
chaire, avec la dernière liberté, des désordres de la cour. 

Sa Majesté, ne voulant rien voir de personnel dans le sermon, dit 
en sortant à M. de Richelieu : 

— Monsieur le duc, le prédicateur a jeté bien des pierres dans 
votre jardin. 

— Oui, Sire, et d’une manière si forte qu’elles ont rejailli dans le 
parc de Versailles. 

Mais le sermon du jeudi saint frappa des coups plus sensibles : 
l’abbé de Beauvais parut inspiré par l'esprit prophétique ; il osa fixer 
le temps des jours du roi, comme Jonas avait marqué celui de la 
destruction de Ninive. 


— Encore quarante jours, s’écria-t-il en regardant le monarque, et 
vous paraîtrez devant Dieu pour être jugé selon vos œuvres ! 


Louis XV, frappé de cette prédiction qui ne s’est que trop 
accomplie, parut infiniment triste. 


Mre du Barry, désolée que l’on vînt réveiller le remords dans l’âme 
de son amant, l’engageait à punir la liberté de l’orateur. 


— Non, dit le roi, «il fait son métier ». Et il lui donna l’évêché de 
senez. 


Un événement douloureux vint encore ajouter à la teinte sombre 
qui voilait toutes les pensées de Louis XV: ce fut la mort de 
M. de Chauvelin, ministre d'Etat. Il était de son âge et son ami. 


Un soir qu’il était appuyé sur le dos du fauteuil du roi, jouant au 
piquet avec sa maîtresse, celle-ci lève les yeux et dit : 


— Monsieur de Chauvelin, quelle grimace vous faites ! 


Le roi se retourne et voit tomber à ses pieds cet infortuné que la 
mort avait frappé. 


Toutes ces circonstances, jointes au chagrin que le roi éprouvait de 
la froideur de ses enfants à son égard, semblaient devoir faire craindre 
à Mme du Barry que son règne fût passé. 


Ses amis lui conseillèrent de redoubler de complaisance et de soins 
pour éloigner du roi ses douloureuses pensées. 


Elle écrivait à sa mère pour lui faire part de ses inquiétudes : 
LETTRE DE Mme DU BARRY 


À LA MARQUISE DE MONTRABLE 


«Je ne pourrai, ma chère maman, vous aller voir demain, comme 
je vous l’avais promis. 


« La situation du roi ne me permet pas de le quitter. 


« Depuis la mort du marquis de Chauvelin et celle du maréchal 
d’Armentières, il est d’une mélancolie qui m'inquiète beaucoup ; elle a 
encore été augmentée par ce maudit sermon de l’abbé de Beauvais, 
dont il n’a pas tenu à moi que Sa Majesté n’ait puni l’insolence. 


« Je viens de proposer un voyage à Trianon. 


« Nous nous efforcerons de rétablir la tranquillité dans l’esprit du 
roi et de lui rendre un peu de gaieté. 


« Je-vous verrai, ma chère maman, aussitôt que je le pourrai. Vous 
savez tout le plaisir que j’ai à vous renouveler les assurances de mon 
parfait attachement. 


« Comtesse DU BARRY. » 


Le voyage de Trianon eut lieu et tout fut employé pour rappeler les 
plaisirs qu’une austère morale avait effarouchés. 


On assure même que d’obscures amours charmèrent un instant les 
remords du roi, et que la fille d’un menuisier, à peine à son 
adolescence, sut rappeler encore au monarque les plus beaux jours de 
sa jeunesse ; mais ces plaisirs, semblables au poison qu’une main 
ennemie aurait mêlé dans un breuvage délicieux, porta dans le sein du 
monarque le germe d’une maladie terrible qui le conduisit au 


tombeauz3 . 


Cette enfant était attaquée de la petite vérole, quoique rien ne 
l’annonçât ; elle ne l’en communiqua pas moins à Louis XV et, dès le 
soir, le prince se trouva très souffrant sans qu’on pût savoir quelle 
était sa maladie. 


ES 


Mme du Barry voulut qu’il restât à Trianon, mais M.dela 
Martinière, premier chirurgien, en qui le roi avait toute confiance, 
voulut absolument qu’il fût transporté à Versailles, et dès le 
lendemain, on ne douta plus que ce ne fût la petite vérole. 


D'ailleurs, la fille du menuisier était attaquée de cette maladie et 
en mourut le troisième jour. 


On se garda bien d’instruire le roi et on lui cacha le danger dont il 
était menacé. 


Mre du Barry fit part, en ces termes, à Mne de Montrable de ses 
vives inquiétudes : 


« Le roi, ma chère maman, a bien décidément la petite vérole. 


« J'avais fait l'impossible pour l’engager à rester à Trianon ; mais la 
Martinière, profitant de l’ascendant que lui donnait la faiblesse de ce 
prince, l’a déterminé à retourner à Versailles. 


« Je ne quitte pas le chevet de son lit. 


« Son état ne me paraît pas encore dangereux, parce qu’il n’est pas 
affecté. 


« Mais à son âge, les choses peuvent changer d’un instant à l’autre, 
surtout dans une maladie de cette nature. 


« J’ai eu le bonheur de lui inspirer de la confiance dans Bordeu, 
mon médecin ; c’est lui qui le soigne en chef avec Le Monnier. 


«On voulait d’abord le faire administrer ; j'avais le plus grand 
intérêt que cela ne fût pas ; Bordeu s’y est opposé fortement, et il a eu 
le bonheur de l’empêcher, disant que cet appareil devenait souvent 
funeste aux malades. 


« Adieu, ma chère maman, je vous quitte pour retourner auprès du 
roi. 


« Comtesse DU BARRY. » 


Il y avait un usage immémorial à la cour, c’est qu’aussitôt qu’un 
des membres de la famille royale était attaqué de la petite vérole, il 
était administré. 

On s’occupa donc d’en parler au roi. 

Mais chacun tremblait de lui porter ces tristes paroles. 


De tous les enfants de France, Mesdames, filles du roi, furent les 
seules qui approchèrent du lit de leur auguste père. 


Toutes les autres personnes de la famille fuyaient la contagion, et 
l’on ne voyait dans la chambre de Louis XV que ses filles et sa 
maîtresse : étrange rapprochement qui faisait souffrir cruellement les 
princesses. 


Mais elles renfermaient dans leur cœur la douleur qu’elles 
éprouvaient de partager les soins d’une tête si chère avec une femme 
qu’elles détestaient, et on leur rendra cette justice que rien ne le 
rappela au monarque. 


Aussi le roi, touché de la tendresse de ses filles et des égards 
qu’elles voulaient bien témoigner pour l’amour de lui à l’objet de ses 
affections, prit de lui-même un parti qui étonna extrêmement tous 


ceux qui étaient auprès de lui; et, saisissant un moment où la 
comtesse était passée dans son appartement, il appela un de ses plus 
fidèles serviteurs et lui dit : 


— Je n’ai point envie qu’on me fasse ici renouveler la scène de 
Metz : qu’on dise à Mn la duchesse d’Aiguillon qu’elle me fera plaisir 
d'emmener Mne du Barry. 


Celle-ci écrivit sur-le-champ à sa mère : 
À LA MARQUISE DE MONTRABLE 


«Le coup vient d’être porté, ma chère maman, le roi, se sentant 
fort mal, a fait dire à Mne la duchesse d’Aiïguillon qu’elle lui ferait 
plaisir de m'emmener chez elle. 


«En conséquence, nous venons de partir pour Rueil d’où je vous 
écris. 

«Sa Majesté, avant de recevoir le viatique, a déclaré, par l’organe 
de son grand aumônier, qu’elle était fâchée d’avoir donné du scandale 
à ses sujets, qu’elle ne voulait vivre désormais que pour le soutien de 
la foi, de la religion et le bonheur de ses peuples. 


«Les promesses d’un mourant ne doivent pas inquiéter : ils sont 
tous les mêmes, jusqu’à ce qu'ils soient revenus en santé. 


«Si le roi a ce bonheur, je suis persuadée que ma situation ne 
changera pas. 


« Adieu, ma chère maman. 
« Comtesse DU BARRY. » 


« P.S. - Comme j'allais faire partir cette lettre, j'apprends que l’état 
du malade est moins dangereux. » 


On voit, dans cette lettre, la cause de la tranquillité que la 
comtesse montra dans ce grand changement ; elle le supportait avec 
constance, parce qu’elle n’y croyait pas. 


D'ailleurs, on assure que son attachement pour le roi ne lui 
permettant plus de rester éloignée de son amant, elle venait toutes les 
nuits à Versailles, et des personnes de l’intérieur du service ont affirmé 
qu’ils voyaient venir une femme voilée qui se promenait dans les 
corridors et à qui le premier valet de chambre de service venait 
apporter des nouvelles du roi. 


Ils ne virent jamais ses traits, mais ils furent persuadés, par la 
ressemblance de la taille et la manière de marcher de cette femme, 
que c'était Mme du Barry. 


Et, en effet, quelle autre eût été obligée de cacher le tendre intérêt 
que la situation du roi inspirait à tous ceux qui avaient le bonheur de 
le voir familièrement ? 


Certains assurèrent que Mme du Barry était peu affligée de l’état du 
monarque et prétendirent qu’elle n’était occupée que d’elle dans ces 
moments où, n’eût-elle eu aucune tendresse pour le roi, il eût été 
cependant simple qu’elle fût inquiète de son sort à venir. Nous avons 
donc peine à croire qu’elle porta la recherche de la mollesse dans cet 
instant au point d'envoyer chercher son coucher à Luciennes, ne 
trouvant pas les lits du château de Rueil assez bons. 


Mne du Barry aimait le roi: on n’en peut douter ; elle en était 
éperdument aimée. 


Quelle est la femme qui renonce sans regret à ce double 
sentiment ? 


Et si l’on ajoute à cette jouissance du cœur toutes celles que 
l’orgueil peut donner, on sentira qu’il était impossible que Mme du 
Barry ne fût pas profondément affectée du danger de son amant. 


Les jours qu’elle passa à Rueil auraient cependant été bien plus 
douloureux sans les soins affectueux de M. et Mme d’Aiguillon, qui 
justifièrent l’attachement qu'ils avaient témoigné à la maîtresse du roi, 
puisqu'ils le lui conservaient au moment où elle allait tout perdre. 


Ils ne furent pas les seuls qui lui marquèrent la part qu’ils 
prenaient à sa douleur, et ce furent, à coup sûr, les plus honnêtes gens 
de la cour ; car la reconnaissance est un sentiment qui n’habite que les 
cœurs vertueux. 


Dès que Mne du Barry se fut retirée de la cour, le clergé s’empara 
du roi et tout se passa avec la décence que Louis XV avait toujours 
mise dans ses actions. 


Mesdames ne le quittèrent pas d’un instant et ce fut dans leurs bras 
qu’il expira, pleuré, comme un ami sincère, de tout son service, parce 
qu’il était le meilleur des maîtres. 


Mme du Barry n’apprit son malheur qu’en recevant la lettre de 
cachet qui l’exilait à Pont-aux-Dames, près de Meaux ; et elle en fit 
part à sa mère comme à la personne qui devait y prendre le plus de 
part : 


À LA MARQUISE DE MONTRABLE 


« C’en est fait, ma chère maman, le roi n’est plus. C’est ce vilain 
duc de la Vrillière qui est venu me l’annoncer en me signifiant une 
lettre de cachet pour me rendre au couvent de Pont-aux-Dames, près 
de Meaux. 


« Je l’ai traité avec la plus grande hauteur. 


« Cet insolent, qui rampait hier devant moi, semble aujourd’hui 
triompher de ma disgrâce. 


«Je suis indignée de la retraite à laquelle je suis condamnée, et 
plus encore de la manière dont je dois y vivre. 


«On ne me permet d’avoir qu’une seule femme de chambre ; il 
m'est défendu de voir personne et d’envoyer ou recevoir aucune lettre 
que la supérieure ne l’ait visée. 


«Je viens d’envoyer chercher mon homme d’affaires; je lui 
donnerai des ordres dont il vous rendra compte. 


« Veillez, je vous prie, à ce qu’il les exécute et que l’on ne me pille 
que le moins possible. 


«Je vous écrirai, si je le puis, dès que je serai arrivée dans cette 
prison. 


« Adieu, ma chère maman, j'ai tant d’arrangements à prendre et je 
suis si en colère que je crains de partir sans avoir pu songer à rien. 


« Comtesse DU BARRY. » 


Les ordres de Louis XVI étaient si précis pour le départ de Mme du 
Barry, qu’il n’y eut pas moyen de les différer : et dès le même moment, 
elle monta en voiture avec une seule femme de chambre, tel que 
l’avait décidé le nouveau roi, et se rendit au Pont-aux-Dames. 


LIVRE II 


DE L’EXIL À L’'ÉCHAFAUD 


PREMIÈRE PARTIE - L'EXIL 


Trianon était au printemps un adorable séjour. Chaque année, dès 
que pointaient les premiers lilas, Louis XV, depuis qu’il y avait fait 
construire par Gabriel le petit pavillon bordant le jardin botanique de 
M. de Jussieu, aimait avant le voyage de Marly à y passer quelques 
journées. Les bruits de la ville et du château expiraient au rideau 
d'arbres qui, au couchant, voilait la plaine Saint-Antoine et les jardins 
savamment ordonnés par Le Nôtre. 


Le Petit Trianon, que Marie-Antoinette modela plus tard au gré de 
son caprice, qu’elle devait imprégner si fortement de sa grâce puérile 
et tendre qu’il traîne encore dans les jardins comme un parfum de la 
souveraine, que son ombre semble errer autour des bosquets et le 
cristal des eaux garder le reflet de son visage, n’avait point alors ce 
charme apprêté d’idylle, auquel se mêle pour nous un peu de la 
poétique tristesse des jolies choses mortes. 


Trianon ne se parait guère que de grâces naturelles et Louis XV, 
qui ignorait le goût des paysanneries enrubannées, souvent las du 
cérémonial de la cour, se plaisait à y déposer le fardeau du pouvoir. Le 
roi n’aimant que les plaisirs à portée des lèvres, en avait fait une 
manière de « petite maison » où l’on soupait, à l’ordinaire, avec cette 
gaieté et cet abandon qu’autorise la compagnie d’une maîtresse et de 
quelques familiers spirituels et galants. 


C’est à Trianon, le mardi 27 avril, à 5 heures du soir, que Louis XV 
sentit les premières atteintes du mal qui devait l’emporter. On crut 
d’abord à une indisposition passagère, puis, l’état d'extrême lassitude 
du roi se prolongeant, on le persuada le lendemain vers 4 heures de 
revenir à Versailles. Le jeudi, la fièvre s’étant déclarée, Lemonnier, 
premier médecin en exercice, eut avec La Martinière et Bouvard une 
consultation à laquelle assista Bordeu, médecin de Mme du Barry : on 
résolut de pratiquer la saignée. Louis XV était dans un état de 
prostration si absolu que les visites du Dauphin, de Mesdames et des 
princes ne l’en tirèrent point. Sur le soir, M. de la Borde, premier valet 
de chambre du roi, conduisit la comtesse du Barry au chevet du 
malade qui « ne montra nul plaisir de la voir ». (Besenval.) 


La favorite se retira en sanglotant. Dès cet instant, elle se devina 
menacée. Car telle était la destinée de Mn du Barry, maîtresse de 
naissance obscure et choisie par le roi dans la foule anonyme, qu’elle 
ne tenait à rien ni à personne. Elle tirait tout du seul amour du prince, 


fortune, crédit, et son existence même: cet amour évanoui, elle 
retombaïit au néant, devenait une pauvre chose importune à ses alliés 
de la veille, le parti jésuite pour qui elle n’était qu’un instrument, 
livrée à des ennemis qui depuis des mois surveillaient d’un œil 
d'espoir les indispositions et les syncopes du souverain, à cette faction 
Choiseul, aigrie par la disgrâce, et qui depuis cinq ans grondait dans 
l'ombre autour d’elle. Sachant le roi faible devant la souffrance, 
prompt à l’effroi, tremblant à l’idée seule de la mort et prêt à tout 
sacrifier à son salut, sans doute songeait-elle à la triste comédie de 
Metz, à cette altière duchesse honteusement chassée. 


Le vendredi, l’éruption commencée, la Faculté se prononça : le roi 
était atteint de variole confluente. Dès cet instant, l’appartement de 
Louis XV fut condamné, il fut interdit au Dauphin, à ses frères, à 
Marie-Antoinette même d’en franchir le seuil. Mesdames, filles du roi, 
s’installèrent auprès de leur père pour ne le plus quitter. Mme du Barry 
devenait, dans le grand désarroi de Versailles, une étrangère oubliée, 
et si on ne chassait pas « l’infâme », c’est que Louis XV n’était point 
encore condamné. Même le lundi soir, 3 mai, l’éruption achevée, les 
premiers boutons commençant à blanchir, la fièvre tombée, on crut à 
une guérison. Sans doute, et avant même que Bordeu ait pu l’en 
aviser, la favorite le comprit-elle aux sourires et aux courbettes des 
courtisans à nouveau empressés à lui plaire. Dans la soirée du 
lendemain la fièvre reparut, accompagnée cette fois de courts instants 
de délire, et les médecins connurent qu’il n’y avait plus d’espoir. Le 
cardinal de la Roche-Aymon, grand-aumônier de France, fut mandé 
auprès de Louis XV et chargé de lui apprendre la vérité. Le moral du 
roi, qui se croyait attaqué seulement d’érysipèle boutonneux, excellent 
jusque-là, changea dès qu’il se sut atteint de la variole, et il fallut sans 
doute peu d’efforts pour obtenir de lui le renvoi de sa maîtresse. Le 
mercredi, à 4 heures de l’après-midi, Mme du Barry quittait Versailles : 
la duchesse d’Aiguillon qui possédait une maison de campagne à Rueil 
la prit dans sa voiture et l’y conduisit (lettre du comte de Mercy- 
Argenteau à Marie-Thérèse). Elle s’en fut sans scène, sans cris, muette 
et toute en larmes, pleurant comme pleurent les enfants qui ont de 
gros chagrins silencieux. 


Mr du Barry vécut à Rueil de douloureuses journées. Les nouvelles 
de la santé de Louis XV qui lui parvinrent d’abord permettaient 
d'espérer encore : elle donna l’ordre qu’on apportât de Louveciennes 
des meubles et les menus objets qu’elle aimait, cela dit assez qu’elle 
songeait à une installation de quelque durée. Brusquement, dans la 
journée du dimanche 9 mai, elle apprit que l’état du roi empirait : 
bien que faible, il gardait une entière connaissance, parlait de sa fin 
prochaine, et, sur le soir, réclama les derniers sacrements. Le 


lendemain, à peu près à l’heure où expirait Louis XV, Mme du Barry 
recevait la lettre de cachet qui l’exilait au couvent de Pont-aux-Dames. 
Sur l’ordre du roi, elle y devait être enfermée « sans communiquer 
avec quiconque, pour cette raison qu’elle avait le secret de l’État ». 


Le couvent de Pont-aux-Dames, près de Crécy-en-Brie, au diocèse 
de Meaux, était une abbaye d’une genre assez particulier, moitié 
geôle, moitié couvent : prison, où les femmes d’un certain rang étaient 
expédiées sur lettre de cachet, et relevant à ce titre, tout comme la 
Bastille, de la lieutenance de police, fort ancien couvent de 
bénédictines, dont les bâtiments, quelques-uns vieux de quatre cents 
ans, étaient en fort piteux état24 : rien n’y pouvait faire oublier à 
Mne du Barry les splendeurs de Versailles. 


Quand elle y parvint, sous garde fidèle, probablement le 12 ou 
13 mai, elle dut être tristement impressionnée par les grands murs nus 
du couvent. Dans la campagne, le printemps mettait ses frondaisons 
neuves et la gaieté de pépiements d’oiseaux, c'était l’heure où dans la 
nature entière semble sourdre, avec la sève nouvelle, une griserie de 
vie et de liberté. Mmedu Barry, hier encore favorite adulée, 
aujourd’hui déchue, franchissait en prisonnière le seuil d’une triste 
maison. Le portail du couvent donnait accès dans une vaste cour 
d'entrée ceinturée de bâtiments d’aspect lamentable, granges, 
pressoirs, bûcher et antique chapelle ; au fond de cette première cour, 
et une grille franchie, s’ouvrait la cour abbatiale que fermaient sur 
trois côtés les cloîtres, la salle capitulaire et ce qu’on dénommait 
prétentieusement le palais de l’abbesse. Mn. du Barry fut reçue, avec 
une réserve polie, par Très Révérende dame Gabrielle de la Roche de 
Fontenille, entourée de ses trente dames de chœur ou professes, dont 
les guimpes et les robes blanches, en dépit de la sévérité de voiles 
noirs et de scapulaires tombant jusqu'aux pieds, frémirent peut-être de 
curiosité à la vue de la belle impure. Dans l’épanouissement de ses 
trente ans, ses yeux bleus fussent-ils rougis de larmes, Mne du Barry 
demeurait adorable. Les religieuses furent surtout séduites par sa 
douceur et cet air d’infinie tristesse qui donnait un charme nouveau à 
sa beauté. Sans doute, quand on lui indiqua le pauvre pavillon, 
défendu par une grille, qui devait être désormais sa demeure, si ses 
larmes coulèrent, trouva-t-elle des âmes tendres pour compatir à ses 
peines. 

Prisonnière, Mme du Barry connut d’autres amertumes, car il ne 
suffisait pas à Marie-Antoinette que «la créature fût mise au 
couvent », elle exigeait encore « que tout ce qui portait ce nom du 
scandale fût chassé de la cour ». Chon, le Roué ne durent qu’à la fuite 
d'échapper à des lettres de cachet, le vicomte du Barry et sa femme, 
Mue de Tournon, encore qu’alliés aux Soubise, et bien que Louis XV et 


Marie-Antoinette eussent signé à leur contrat, furent exilés. Pis encore, 
l’ancienne favorite se vit reniée, Guillaume du Barry et Mue de Fumel 
sa femme, eurent le front de demander et obtinrent de changer de 
nom. En dépit de la bienveillance que lui marquaient les religieuses, la 
solitude parut affreuse à Mne du Barry, car tous et sa mère même se 
virent refuser l’autorisation d’aller la visiter au couvent. 


Avec le temps, il y eut des accommodements. D’Aiguillon, 
Maupeou, Terray étaient en disgrâce, mais M. de Maurepas, le 
nouveau ministre, était l’oncle de Mne d’Aiguillon, mais des amis 
sincères, comme le prince de Ligne et le duc de Cossé-Brissac, osaient 
intervenir en faveur de la prisonnière, et M. de la Borde, passé au 
service de Louis XVI comme premier valet de chambre, lui gardait ses 
bons offices. 


La sévérité première se relâcha : Mme du Barry fut autorisée à se 
promener dans les jardins, à l’ombre des grands marronniers de 
l’abbaye ; elle n’avait eu jusque-là d’autre serviteur qu’une femme de 
chambre, on lui concéda le droit d’avoir un cuisinier et une fille de 
service ; enfin quelques personnes, Montvallier son intendant, puis son 
joaillier, vinrent conférer avec elle de ses affaires, alors fort 
embarrassées. L’abbesse, qui rend compte au lieutenant de police de la 
conduite de Mme du Barry, parle d’elle en bons termes: elle loue 
l’ancienne favorite d’avoir gardé son inaltérable douceur, elle semble 
surprise qu’elle soit pieuse et n’en reporte pas tout le mérite à ces 
excellentes religieuses de Sainte-Aure qui jadis déposèrent dans ce 
cœur, égaré par le monde, la bonne semence de la religion. 


À l'automne, Pont-au-Dames est humide et froid, la santé de la 
prisonnière est mauvaise, ne pourrait-on permettre à Mme du Barry 
quelques sorties ? On permet. 


Les mois succèdent aux mois : Mne du Barry a maintenant une 
demi-liberté et grâce aux meubles apportés de Louveciennes, une 
installation presque coquette. Mais bien que sa vie soit moins triste, 
que des cadeaux lui aient décidément gagné le cœur des religieuses, 
elle n’en sollicite pas moins la permission de quitter Pont-aux-Dames. 
Elle est enfin autorisée à acheter le château de Saint-Vrain, près 
Montlhéry. Le contrat de vente est du 9 avril 1775 ; dans sa hâte elle 
s’y installe huit jours plus tard. Mne du Barry n’est plus dès lors 
prisonnière, elle n’est qu’exilée de la cour. 


Lentement, elle se reprend à aimer la vie, à goûter aux plaisirs du 
monde, et, durant l’été, reçoit à Saint-Vrain ses amis de jadis. Elle a 
trente-deux ans, qui est un âge où l’on ne renonce point, elle est 
toujours belle, l’ovale de son visage demeure aussi parfait, son teint 
aussi éclatant, le dessin de sa bouche aussi pur, et, sous ses cheveux 


blonds, ses yeux bleus, qu’avivent des sourcils et des cils châtains, 
gardent tout leur éclat : un signe, posé au-dessous de l’œil gauche 
ainsi qu’une mouche, donne toujours du piquant à sa beauté25 . Tel est 
le sentiment du vicomte de Langle, fort aimable officier, demeuré 
galant malgré la cinquantaine, qui fait sa cour et qu’on écoute peut- 
être. 


Dès le printemps, Chon, traînant après soi son amant le marquis de 
Fauga, est venue rejoindre Mne du Barry. Saint-Vrain n’est plus un 
triste séjour, on y cause, on y chante, on y joue, on y donne même la 
comédie. Mais rien ne fait oublier à l’ancienne favorite sa chère 
maison de Louveciennes si pleine de souvenirs, et le court séjour qu’on 
lui permet d’y faire à l’automne ne fait qu’augmenter son désir d’y 
vivre. Louis XVI cède enfin, et, dans les premiers jours de novembre 
1776, elle s’y installe à petit bruit. Elle a l’ordre de s’y laisser oublier. 
Sa vie devient modeste et cachée, mais il ne dépend pas d’elle qu’on y 
vienne rendre hommage à sa beauté. Marie-Antoinette n’en prend 
ombrage que quand le visiteur est son propre frère, Joseph II 
d'Autriche. Mais M.le comte de Falkenstein, nom sous lequel 
l’empereur voyage incognito, n’a que faire des bouderies de la reine, il 
lui plaît visiter Louveciennes et saluer Mne du Barry, il en agit à sa 
guise. Et la favorite, dans cette maison qui est sienne, où elle a jadis 
reçu Louis XV en souveraine, rendue timide par le malheur, se montre 
bien humble, toute rougissante et confuse : comme elle hésite à 
prendre le bras que le comte lui offre pour visiter les jardins, il a ce 
mot charmant qu’on redit à Versailles : « Ne faites point de difficulté, 
Madame, la beauté, est toujours reine. » 


Il semble que Mme du Barry, après bien des traverses, touche au 
port. 


Mais comme si, à l’automne de la vie, elle eût dû expier les joies, 
même les plus innocentes de son printemps, elle ne connut dès lors 
que des deuils et des peines que n’adoucissent que des joies précaires. 
La mort vint la frapper dans une de ses affections ; les plus vives et la 
plus pure. 


Son neveu, Adolphe du Barry, qu’elle avait élevé, doté, marié, 
avait dû aux charmes de son naturel d’échapper au mépris qui 
s’attachait à tous ceux qui, de près ou de loin, touchaient à la favorite. 
Des eaux de Spa où il avait accompagné sa femme, il était, au début 
de l’hiver, parti pour Bath. Il y menait, au « Croissant Royal », une vie 
fastueuse. Les fêtes, les soupers se succédaient ; il donnait au jeu, qui 
était son péché mignon, de longues heures. Un soir, pour une sotte 
querelle, il fut convenu qu’un duel à outrance aurait lieu entre le 
vicomte du Barry et le comte Rice. 


On partit en poste au milieu de la nuit pour Claverton, où les 
rencontres avaient lieu d’ordinaire. Dès que l'aube parut, les 
adversaires furent mis en présence, armés chacun de leur épée et de 
deux pistolets. La balle du vicomte du Barry, qui tira le premier, 
traversa la cuisse de son adversaire ; mais le comte Rice riposta 
aussitôt par deux coups de feu. Atteint en pleine poitrine, le vicomte 
du Barry battit l’air un instant et tomba. Il était mort. 


Pendant deux jours son corps resta sur place, excitant la curiosité 
publique. On se décida enfin à l’inhumer dans le petit cimetière tout 
fleuri de Bashampton. 


Sur la dalle funéraire, toute rongée de mousse, on lit encore 
aujourd’hui : 


HERE REST THE REMAINS OF 
JOHN BAPTISTE VISCOUNT DU BARRY 
OBIIT 18 NOVEMBER 1778. 


Tous les amis de Mne du Barry s’empressèrent autour d’elle. 


Les lettres de condoléances, les consolations que d’aucuns lui 
portèrent furent impuissantes à adoucir son chagrin. 


Sa douleur dut augmenter encore quand elle vit la jeune veuve de 
son neveu, les yeux secs et sans le moindre trouble, rentrer en France. 
On chuchotaïit que, maîtresse du comte Rice, elle avait été la cause de 
la rencontre et que ses légèretés avaient amené la mort de son mari. 
On la vit, au reste, non sans scandale, quitter le deuil presque aussitôt, 
abandonner le nom de du Barry pour reprendre son nom de jeune fille 
et, dès qu’elle le put, reparaître à la cour26. 
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Les seules consolations qui rattachèrent encore Mne du Barry à 
l’existence furent celles qui lui vinrent du comte Seymour qui, à ce 
moment, entra dans sa vie. 


Leurs amours avaient débuté par des relations de voisinage ; le 
comte Henry Seymour habitait alors entre Pont-Marly et Louveciennes 
un petit château, Prunay, élégante demeure entourée d’un grand parc 
d’où la vue s’étendait au loin sur Saint-Germain-en-Laye et Paris. C’est 
là que, veuf, et ses filles mariées, il était venu achever une vie qui 
n'avait pas été sans éclat. Le comte Seymour, malgré ses cinquante 
ans, était encore pour plaire : il avait été très beau, de cette beauté 
particulière à la maison Seymour : le front large, les yeux bleus, de 
taille élevée et svelte. L’élégance de ses manières, des allures de grand 
seigneur en avaient fait un homme à bonnes fortunes. 


Depuis qu’il était installé à Prunay, il n’était question que de lui 
dans le voisinage. Aussi bien avait-il su se rendre populaire en ouvrant 
chaque dimanche son parc au public, en faisant danser les paysans 


dans les salons de verdure qui étaient une des beautés de ses jardins27 
. Il y a quelque trente ans, le souvenir du comte Seymour vivait 
encore, et il se trouvait de vieilles gens pour conter comment leurs 
mères s'étaient follement amusées jadis dans le parc du grand seigneur 
anglais. (Vatel.) Dès la première visite que fit le comte Seymour à 
Mne du Barry, des liens se créèrent entre eux, qui étaient mieux que 
des relations de voisin aimable à jolie châtelaine. Le comte parut 
séduisant, il fut ému par le charme qui émanait encore de la favorite. 


Mne du Barry, qui approchait de la quarantaine, se laissa prendre à 
la cour discrète qui lui fut faite, et presque aussitôt, avec les ardeurs 
d’une beauté sur le retour, s’éprit follement du comte Seymour. Ce ne 
fut plus, dès lors, entre Louveciennes et Prunay, qu’un va-et-vient 
perpétuel de visites : le comte Seymour occupa toute la vie de Mme du 
Barry. De ne l’avoir point chaque jour et presque à chaque minute 
auprès d’elle, devint pour elle une souffrance. 


Ce fut entre les deux amants une correspondance continue, billets 
amoureux où l’on sent Mnedu Barry redevenue jeune et pleine 
d'enthousiasme. Elle a des mots exquis pour peindre sa tendresse : 


«Mon cœur est à vous sans partage, écrit-elle, je vous aime, vous 
le répète, et je crois être heureuse, je suis à vous. » 


Et un autre jour où les deux amoureux ne s'étaient point 
rencontrés, elle griffonnait à la hâte ces quelques lignes : 


«Mon Dieu ! mon tendre ami, que les jours qui suivent ceux que 
j'ai le bonheur de passer avec vous sont tristes, et avec quelle joie je 
vois arriver le moment qui doit vous rapprocher de moi ! 


«Je pense à vous et n’ai d'autre regret que de ne pouvoir vous le 
redire à chaque instant. » 


Mais ces amours n'étaient pas sans traverses et sans alarmes. 
L'ancienne courtisane devenue simplement une femme, et qui aimait 
passionnément, connut, avec les douceurs, les jalousies et les 
amertumes des passions sincères. 


Mne du Barry eut, quand vint l’heure de la rupture, cette sensation 
horrible pour une femme qui a été belle, et aux pieds de qui tous les 
hommes se sont prosternés, d’aimer encore et de n’être plus aimée. 
Elle fit taire son orgueil, s’humilia, donna le spectacle de ses larmes, 
luttant pour son amour ; puis, enfin, quand elle connut qu’il n’y avait 
plus d’espoir, qu’il ne suffit point d’aimer pour être aimée, elle 
retrouva pour rompre sa dignité de grande dame. 


La dernière de ses lettres, écrite après une journée de larmes et où 
l’on sent saigner son cœur, est pleine d'émotion contenue : 


«Il est inutile de vous parler de ma tendresse, vous la connaissez ; 
mais ce que vous ne connaissez pas, ce sont mes peines, c’est avec 
regret que je vous en parle, c’est pour la dernière fois... Ma tête est 
bien, mon cœur souffre. Mais avec beaucoup d'attention et de 
courage, je parviendrai à le dompter : l’ouvrage est douloureux, mais 
il est nécessaire, c’est le dernier sacrifice qu’il me reste à lui faire. 


«Mon cœur lui a fait tous les autres, c’est à ma raison à lui faire 
celui-ci. 


«Adieu... »28. 


Un soir, de la terrasse de Louveciennes où dans la fraîcheur d’une 
nuit de juin elle regardait au loin le jeu mouvant des ombres, une 
grande lueur apparut sur Paris, des flammes montèrent vers le ciel 
quelques heures, puis s’éteignirent. Elle sut le lendemain que le feu 
avait anéanti l'Opéra. 


Si elle avait été d’âme philosophe, faisant un retour sur elle-même, 
cet incendie l’eût fait songer sans doute à cette flambée d’amour, qui 
venait quelques instants d’illuminer sa vie. 


Mne du Barry vécut dès lors à Louveciennes, dans la retraite, à 
peine visitée par quelques étrangers de distinction auxquels elle ne 
croyait pas devoir interdire sa porte, et par quelques vieux amis qui 
lui étaient restés fidèles. À l'été et comme pour endormir son chagrin, 


elle fut rendre visite à son beau-frère, qui tenait alors garnison à 
Bayeux. 


Les officiers du régiment de Condé, dans lequel il servait, 
organisèrent une série de spectacles militaires qui purent donner un 
moment l'illusion à Mne du Barry qu’elle était toujours la favorite pour 
le plaisir de qui la vie des camps se transformait, devenait une 
occasion de spectacles et de fêtes. 


À un bal fort brillant donné à l'Hôtel de Faudoas, toute la noblesse 
de la province, venue par curiosité plus que par sympathie, rendit 
hommage à la grâce toujours jeune et à la distinction de la comtesse. 


Elle s’y montra ce qu’elle était toujours, accueillante et bonne ; elle 
trouva pour chacun le mot aimable qu’il fallait dire. 


À peine remarqua-t-on que la gaieté qui lui était jadis ordinaire 
avait fait place à une sorte de mélancolie résignée. 


De Bayeux, elle repartait pour Louveciennes où elle s’enferma de 
nouveau. 


L'hiver venu ajoutait ses tristesses à celles qui emplissaient déjà le 
cœur de Mme du Barry. 


C’est le moment où le duc de Brissac vint s’installer chez elle. 


Ils étaient liés dès longtemps d’une étroite amitié que les 
infortunes de Mne du Barry, les soucis et les charges de cour du duc de 
Brissac n’avaient pu altérer. 


Quinze ans plus tôt, ils habitaient au château de Versailles deux 
appartements voisins ; depuis lors, bien des événements avaient eu 
lieu, mais l’ancien capitaine n’avait pas oublié la protection 
affectueuse de la favorite. 


Il lui était resté fidèle après sa disgrâce, et il semble que 
M. de Brissac avait tenu à lui marquer plus d’affection dans le temps 
même où tombait le crédit de la comtesse. Elle l’avait retrouvé, ami 
ingénieux et fidèle quand les malheurs étaient venus la visiter, elle 
l’avait vu s’éloignant, au contraire, avec discrétion, dès que la fortune 
semblait vouloir de nouveau lui sourire. 


Quand elle fut tout à fait seule, il lui demanda de s'installer à 
Louveciennes à ses côtés. Mme du Barry, sensible à une affection aussi 
délicate accepta, et lentement de la tendresse se mêla à leur amitié. 
Tout en respectant les convenances du monde, M. de Brissac vécut 
presque constamment à Louveciennes. Ce fut en vain que les nouvelles 
à la main et toutes les gazettes s’efforcèrent de rendre publique leur 
liaison. 


Ils n’en firent point cas, se bornant à fermer leur demeure aux 
importuns. 


De loin en loin, et pour obéir aux sollicitations pressantes d’amis, 
elle acceptait de dîner chez l’un d’eux ; c'était une invitée charmante 
et qui, si elle l’eût voulut eût été de toutes les fêtes, tant elle mettait 
de grâce et d’esprit dans ses propos. 


Jeune encore, elle parlait du passé, du Versailles de Louis XV avec 
une bonne grâce souriante d’aïeule. 


Qu'on en juge par ce récit d’un dîner qui lui fut offert par le comte 
de Pilos, et qu’elle n’accepta qu’à la condition qu’il eût lieu entre 
intimes. 


L’introducteur des ambassadeurs, le comte de Dufort-Cheverny, en 
avait gardé un tel souvenir qu’il tint à le noter sur ses tablettes. 


« Il gelait à pierre fendre, écrit-il. 


« Elle arriva en carrosses à six chevaux, seule, entra avec aisance et 
noblesse. 


« Elle était grande, extrêmement bien faite, et était une très jolie 
femme de toutes les manières. 
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«Au bout d’un quart d’heure, elle fut aussi à son aise avec nous 
que nous le fûâmes avec elle. 


« Ma femme était seule de femme avec elle. 


« Toutes les attentions de Me du Barry furent pour ma femme et 
pour le maître de la maison ; elle fut aussi caressante et aimable pour 
tout le monde. 


«Le président de Salaberry et le chevalier de Pontgibaud, son 
neveu, y étaient ainsi que plusieurs autres ; elle fit les frais de la 
conversation, elle parla de Luciennes ; nous savions que c'était un 
endroit délicieux, tant pour le luxe et la magnificence que pour le 
goût. 


« Elle nous invita à venir le voir et à venir dîner avec elle. 
« Nous n’acceptâmes la partie qu’indéfiniment. 

« Son joli visage était un peu échauffé. 

« Elle nous dit qu’elle prenait un bain froid tous les jours. 


Elle nous fit voir que sous une longue pelisse fourrée elle n’avait 
que sa chemise et un manteau de lit très léger. 


« Elle portait tout avec une si grande magnificence, reste de son 
ancienne splendeur, que je n’ai jamais vu de batiste plus belle. 


« Le dîner fut charmant, elle en fit tous les frais. 


« Elle nous conta cent histoires de Versailles, toutes arrangées à sa 
manière, et elle était fort intéressante à entendre. 


« Apercevant la croix de Cincinnatus à Pontgibaud, voici ce qu’elle 
nous conta : «— Dans le temps que j'étais à Versailles, mon nom faisait 
une grande impression : j'avais six laquais qu’on appelait valets de 
pied, les plus beaux qu’on avait pu trouver; mais c’étaient les 
domestiques les plus indisciplinés, les plus tapageurs qui aient existé. 


« Celui qui menait les autres en fit tant qu’il sentit bien que je 
serais obligée de le renvoyer. 


« C'était au commencement de la guerre d'Amérique. Il vient me 
trouver et me demande des lettres de recommandation ; je les lui 
donne et il part, la bourse bien garnie, et moi trop heureuse d’en être 
débarrassée. 


«Il y a un an, il entre chez moi et se présente avec la croix de 
Cincinnatus. » 


« Cette histoire fit rire tout le monde, excepté le chevalier de 
Pontgibaud. 


« La conversation après dîner fut plus sérieuse. 


« Je la mis sur la voie de plusieurs choses qui avaient trait à elle. 


« Elle fut d’une franchise charmante à l’égard du duc de Choiseul, 
elle montra du regret de n’avoir pas eu son amitié ; elle nous conta 
tous les frais qu’elle avait faits pour l’obtenir, et elle nous dit que sans 
sa sœur, la duchesse de Gramont, elle en serait venue à bout, ne se 
plaignant de personne et ne disant aucune méchanceté. 


«Je lui rappelai certaines anecdotes que je tenais de La Borde, 
premier valet de chambre du roi, qui lui était fort attaché. 


« Dans cette circonstance, j'avais fait des démarches très vives pour 
obtenir à Rousseau la place de receveur de ville que Buffault avait eue 
de préférence. 


« Elle me rendit raison de tout, m’expliqua ce qui l’avait engagée à 
refuser cette proposition et finit par me dire : » 


«— Pourquoi n’êtes-vous pas venu me trouver ? 
«— J’en avais chargé La Borde. 


«— Croyez-vous que dans la place que j'avais, je dusse effrayer un 
galant homme ? Je ne voulais qu’obliger tout le monde. 


« Ah ! si M. de Choiseul avait voulu me connaître et ne pas se 
livrer aux conseils des gens intéressés, il serait resté en place et il m’en 
serait rejailli quelques bons conseils ; au lieu que j’ai été obligée de 
me livrer à tous gens qui avaient intérêt à nous perdre et le roi ne s’en 
est pas trouvé mieux. » 


« À six heures, elle nous quitta aussi lestement qu’elle était arrivée, 
nous laissant l’impression qu’elle avait eu le bon esprit de rester dans 
un état mitoyen avec une bonhomie sans exemple, qu’elle avait dû 
être une maîtresse charmante, et notre étonnement cessa sur le rôle 
qu’elle avait joué vis-à-vis d’un homme de soixante-quatre ans, blasé 
sur tous les plaisirs. » 


Quelques amies, la belle Mme de Souza, la marquise de Brunoy, 
Mne Vigée-Lebrun, alors dans tout l’éclat de son talent, vinrent seules 
désormais troubler quelquefois la solitude de Louveciennes. 


Mme Vigée-Lebrun, qui y passa plusieurs mois, a retracé dans ses 
souvenirs la vie qu’on y menait alors. 


«Mme du Barry avait passé la quarantaine. 


« Elle était grande, sans l’être trop : elle avait de l’embonpoint, la 
gorge un peu forte, mais fort belle, son visage était encore charmant, 
ses traits réguliers et gracieux ; ses cheveux étaient cendrés et bouclés 
comme ceux d’un enfant ; son teint seul commençait à se gâter. 


« Elle m’établit dans un corps de logis, situé derrière la machine de 
Marly, dont le bruit lamentable m’ennuyaïit fort. 


«Sous mon appartement se trouvait une galerie fort peu soignée, 
dans laquelle étaient placés sans ordre des bustes, des vases, des 
colonnes, des marbres les plus rares et une quantité d’autres objets 
précieux ; en sorte qu’on aurait pu se croire chez la maîtresse de 
plusieurs souverains qui, tous, l’auraient enrichie de leurs dons. 


«Ces restes de magnificence contrastaient avec la simplicité 
qu'avait adoptée la maîtresse de la maison et dans sa toilette et dans 
sa façon de vivre. 


« L'été comme l’hiver, Mne du Barry ne portait plus que des robes- 
peignoirs de percale ou de mousseline blanche, et tous les jours, 
quelque temps qu’il fit, elle se promenait dans son parc ou dehors, 
sans qu’il en résultât aucun inconvénient pour elle, tant le séjour de la 
campagne avait rendu sa santé robuste. 


« Elle n’avait conservé aucune relation avec la nombreuse cour qui 
l’avait entourée. 


« Je ne sais pourquoi les ambassadeurs de Tippoo-Sahib se crurent 
obligés d’aller visiter l’ancienne maîtresse de Louis XV. 


« Non seulement ils vinrent à Louveciennes, mais ils apportèrent 
des présents à Mme du Barry, entre autres des pièces de mousseline, 
très richement brodées en or ; elle m’en donna une superbe, à fleurs 
larges et détachées dont les couleurs et l’or sont parfaitement nuancés. 
Le soir, nous étions le plus souvent seules, au coin du feu, Mme du 
Barry et moi. 


« Elle me parlait quelquefois de Louis XV et de sa cour, toujours 
avec le plus grand respect pour l’un et les plus grands ménagements 
pour l’autre. 


« Mais elle évitait tous les détails ; il était même évident qu’elle 
préférait s’abstenir de ce sujet d’entretien en sorte qu’habituellement 
sa conversation était assez nulle. 


« Au reste, elle se montrait aussi bonne femme par ses actions que 
par ses paroles, et elle faisait beaucoup de bien à Louveciennes où 
tous les pauvres étaient secourus par elle. 


« Nous allions souvent ensemble visiter quelques malheureuses et 
je me rappelle la sainte colère où je la vis un jour chez une femme 
accouchée qui manquait de tout. 


«— Comment, disait Mme du Barry, vous n’avez eu ni linge, ni vin, 
ni bouillon. 


«— Hélas ! rien, Madame. 


« Aussitôt nous rentrons au château ; Mme du Barry fait venir sa 
femme de charge et d’autres domestiques, qui n’avaient pas exécuté 


ses ordres. 


«Je ne puis vous dire dans quelle fureur elle se mit contre eux, 
tout en faisant faire devant elle un paquet de linge qu’elle leur fit 
porter à l’instant même avec du bouillon et du vin de Bordeaux. 


«Tous les jours, après le dîner, nous allions prendre le café dans 
un pavillon renommé pour le goût et la richesse de ses ornements. 


« La première fois que Me du Barry me le fit voir, elle me dit : 


«— C’est dans cette salle que Louis XV me faisait l’honneur de 
venir dîner. 


«Il y avait au-dessus une tribune pour les musiciens qui chantaient 
pendant le repas. » 


« Le salon était ravissant ; outre qu’on y jouit de la plus belle vue 
du monde, les cheminées, les portes, tout était du travail le plus 
précieux ; les serrures même pouvaient être admirées comme des 
chefs-d’œuvre d’orfèvrerie, et les meubles étaient d’une richesse, d’une 
élégance au-dessus de toute description. 


« Ce n’était plus Louis XV alors qui s’étendait sur ces magnifiques 
canapés, c'était le duc de Brissac, et nous l’y laissions souvent parce 
qu’il aimait à faire la sieste. 


« Le duc de Brissac vivait comme établi à Louveciennes ; mais rien 
dans ses manières et dans celles de Me du Barry ne pouvait laisser 
soupçonner qu’il fût plus que l’ami de la maîtresse du château. » 


Mme Vigée-Lebrun, par une discrétion qui s’explique, n’a voulu voir 
en M. de Brissac qu’un ami de Mne du Barry. 


Il est assuré qu’un sentiment plus vif les unissait. 


La haute taille de M. de Cossé-Brissac, la belle figure qu’il faisait 
par le monde, son urbanité, eussent suffi à le rendre aimable. 


Mais ce grand seigneur avait encore marqué à Mme du Barry, en 
toute occasion, le plus inaltérable attachement. 


En réalité, ce fut de l’amour que cette tendre amitié faite de 
respect mutuel, de goûts pareils qui faisaient que chacun goûtait la vie 
commune. 


Ils étaient l’un et l’autre au déclin de la vie, à l’heure où l’on sent 
le besoin, une femme, de rencontrer un bras d'homme auquel 
s'appuyer, un homme, de trouver une confidente à qui raconter son 
passé. 


Ils mirent tout en commun : affections et ambitions, et l’on vit 
Mne du Barry suivre d’un œil attentif les événements politiques. 


Elle qui, jadis, au temps où on la disait si puissante, n’avait pris 
que malgré elle, et dans la mesure où il lui importait de défendre son 
crédit toujours attaqué et parfois menacé, une part aux affaires, 
souhaita de tout cœur voir se réaliser les ambitions du duc de Brissac. 


C'était l’heure où la monarchie demandait aux assemblées 
provinciales de sauver la société française d’une irrémédiable 
décadence. 


M. de Brissac avait sollicité le poste de président de l’assemblée 
d'Anjou. 
Il en fut écarté, moins sans doute pour son libéralisme qu’à cause 


de ses relations avec Mne du Barry pour laquelle l'entourage de la 
reine avait gardé un puéril ressentiment. 


Bien que son absence eût été courte, M. de Brissac multiplia les 
lettres à son amie et, dans ces lettres, ce qui revient sans cesse, c’est 
moins encore l’amertume de son échec que l’ennui d’être éloigné de 
son « cher cœur » sans lequel la vie semble n’être pour lui que peu 
digne d’être vécue. 


Mne du Barry pouvait consacrer chaque jour plusieurs heures à lire 
le volumineux journal que, par chaque courrier, lui adressait son ami. 


C'était un aimable verbiage où il l’entretenait de mille choses, mais 
où se marque un souci constant de la santé de la comtesse. 


C'était pendant l’été de 1787, durant lequel Mn du Barry connut 
les premières atteintes de l’âge. 


En vain le duc lui répétait-il que l’embonpoint qui lui venait lui 
seyait à merveille, elle assistait avec tristesse au déclin de sa beauté, 
craignant qu'à son tour le duc ne la trouvât laide, souci de tant 
d’amoureuses et qui aiment l’amour quand, depuis longtemps déjà, 
leur jeunesse s’est envolée. 


Et puis, l’absence du duc lui semblait interminable. Louveciennes 
lui paraissait vide et les promenades du jardin, exquises quand elles 
étaient faites à deux, la remplissaient d’ennui. 


Aussi quelle fut la joie de la comtesse quand elle reçut, une après- 
midi, une lettre timbrée aux armes de Brissac, de sable, à trois fasces 
denchées : 


«Mille amours, mille remerciements, cher cœur : ce soir, je serai 
près de vous ; oui, c’est mon bonheur d’être aimé de vous, je vous 
baise mille fois. 


«Je vous aime et pour toujours, il n’y a rien qui puisse toucher 
mon cœur que vous. » 


À peine le duc de Brissac était-il venu reprendre à Louveciennes la 
vie de calme et de douceur qui l’enchantait, qu’il eut à s’efforcer de 
calmer le chagrin de Mne du Barry. 


Deux morts, survenues à quelques semaines l’une de l’autre, 
l’atteignirent profondément. 


Le duc d’Aiguillon, un de ses plus anciens amis, s’éteignit d’une 
maladie de langueur dans son hôtel de la rue de l’Université. 


Depuis plusieurs mois, il n’était plus que l’ombre de lui-même. 


On avait dû contremander une fête qu’il comptait donner à Mme du 
Barry dans son château de Guyenne. 


Tout était prêt et Mn. du Barry se disposait à partir quand on jugea 
que l’état du duc d’Aiguillon ne permettait point un tel déplacement. 


Elle dut se borner à l’aller voir et à porter au chevet de son ami la 
grâce émue de son sourire. 


À peine retrouvait-il, lorsqu'elle le venait voir, une ombre de vie ; 
ses forces déclinaient lentement ; il mourut doucement un soir. 


Mne du Barry le pleura : n’était-il pas lié dans son souvenir à ses 
années heureuses ? Leur chute n’avait-elle pas été commune ? 


Et peut-être inconsciemment était-ce un peu sur elle-même qu’elle 
pleurait. 


Deux mois plus tard, Mme de Montrabé mourut à son tour. 


Retirée depuis longtemps déjà à Villiers-sur-Orge, petit hameau 
voisin de Corbeil, elle y vivait entourée de soins affectueux par son 
dernier mari, comblée de libéralités par Mne du Barry, achevant une 
existence mêlée de traverses et bénissant sans doute cette inaltérable 
bonté de l’ancienne favorite qui lui avait, après une vie orageuse, 
assuré des années tranquilles et un foyer où achever paisiblement ses 
jours. 


Mais déjà sonnaïient les premières heures de la Révolution. La 
Bastille était prise et le peuple maître de la rue. Quelques mois encore 
et les journées d’octobre faisaient de la reine et du roi les prisonniers 
de la Révolution. 


DEUXIÈME PARTIE — L’ÉCHAFAUD 


Aux maux que la République commençait à faire éprouver, ceux 
d’une fortune dérangée se firent sentir à la comtesse du Barry29 . Elle 
voulut faire revendre une partie de ses diamants pour payer ses 
créanciers. 


Ce fut à M.Vandenyver, banquier, de qui nous aurons 
malheureusement trop à reparler, qu’elle s’adressa pour s’en défaire, et 
voici la réponse de cet homme aussi estimable qu’il fut malheureux : 


Madame la comtesse, 


« J’ai l'honneur de vous informer qu’on me mande d'Amsterdam 
qu'après beaucoup de recherches pour trouver des acquéreurs de vos 
diamants, il paraît qu’il faudra attendre les occasions de mariage et 
qu'après on estime obtenir les prix ci-après : 


SiQ@ñille livres pour la paire de girandoles, ci 
QE mille pour la bague, ci 

Big@fille pour la pendeloque, ci 

HGfille pour les brillants Nos 12 et 7 chacun, ci 
Big@fille pour le No 6, ci 

Cindâille pour les Nos 3, 4, 9, chacun, ci 

1468 mille pour les Nos 8, 10,11, ci 

Fr6%mille pour le numéro 12, ci 

T9tAD0 


« J’estime qu’il est convenable de profiter de ces offres si l’on peut 
parvenir à les réaliser, car en Hollande comme en Angleterre, les 
diamants sont hors de mode et diminuent de prix à mesure qu’il s’en 
présente à vendre; je vous serai donc obligé de me mander vos 
intentions à cet égard. 


«La tournure que prend, depuis quelque temps, la valeur des 
actions de la Caisse d’Escompte, est aussi fâcheuse que celle des 
diamants ; cependant, pour que vous ne perdiez pas le petit bénéfice 
qu’on peut avoir en faisant l’appel de 1.600 livres, j’ai fait ce paiement 
hier sur vos 70 actions que vous m'avez déléguées et vendu les 70 
demi-actions à 1.649 livres, de façon qu’en déduisant les frais, cela 
vous produira un bénéfice d’environ 2.800 livres, dont je vous 
fournirai le décompte. 


« J'ai l'honneur d’être, Madame la comtesse, votre très humble et 
très obéissant serviteur. 


« VANDENYVER père. » 


Un vol considérable fit sentir à Mme du Barry, enfant gâtée de la 
fortune, que la capricieuse déité l’avait abandonnée. 


La nuit du 10 au 11 janvier 1791, on profita d’un voyage que 
Mre du Barry fit à Paris pour lui enlever tous ses bijoux et diamants, 
qui devaient s’élever à des sommes immenses. 


On a déjà vu que l’intention de Mn du Barry avait été d’en vendre 
une partie pour acquitter ses dettes, car on ne peut pas dissimuler que 
Mne du Barry en eût, quoiqu'’elle possédât 200.000 livres de rente, ce 
qui eût dû être bien suffisant si elle n’eût été entourée de gens qui 
avaient intérêt à la piller. 


Née sans fortune et parvenue à la plus brillante, Mme du Barry 
n'avait point appris à connaître le prix de l’argent, ce qu’on ne sait 
jamais que dans une honnête médiocrité. 


Aussi voit-on beaucoup plus de gens très riches se ruiner que de 
ceux qui, ayant reçu de leur père l’honnête nécessaire, trouvent dans 
leur économie des ressources dont une grande fortune ne donne pas 
même l’idée. 

Ce vol fut donc un extrême malheur pour la comtesse, et elle fit les 
plus grandes diligences pour le recouvrer. 


Il paraît qu’elle avait des amis à la mairie et qu’on la servit très 
chaudement. 


Nous rapporterons la lettre de M.Perron, administrateur de 
police ; elle contient encore des égards qui, bientôt, n’existeront plus 
parmi les gouvernants et encore moins parmi leurs agents : 


«Je présente à Mnela comtesse du Barry l’assurance de mon 
respect ainsi que le vif intérêt que je prends à son accident. 
M. d’Angremont, chef du bureau militaire de l’Hôtel de Ville, à qui j’ai 
communiqué les renseignements que Mme du Barry m'a adressés, m'a 
témoigné le plus grand désir de joindre ses bons offices aux nôtres 
pour les perquisitions à faire et il a désiré prendre lui-même quelques 
informations sur les lieux. Mme du Barry peut avoir en M. d’Angremont 
toute la confiance que méritent, comme lui, tous les citoyens amis de 
l’ordre et de la tranquillité publique. 


«PERRON, 
« Administrateur de la police. » 
« Hôtel de la Marine, 14 janvier 1791. » 


Le résultat de la mission du sieur d’Angremont fut l’arrestation (de 
concert avec la municipalité) du Suisse préposé à la garde de la 
maison pendant la nuit. 


Pendant que les voleurs dépouillaient Mn du Barry, les journaux 
démocrates cherchaient à la couvrir de boue. 


Voici, à cet égard, comment s’expliquait sur son compte, à cette 
époque, un de ces politiques30 : 


« Depuis la Révolution, la dame du Barry n’a cessé d'employer tout 
l’ascendant que lui donnent de grandes richesses, acquises on sait 
comme, à faire régner la mésintelligence entre les habitants des 
environs de Luciennes et les Suisses de Courbevoie. Ses menées 
sourdes, concertées avec les principaux officiers, n’ont pas eu le succès 
désiré, tout au contraire, on est prévenu si peu favorablement sur le 
compte de la maîtresse du château de Luciennes, qu’on ne craint pas 
d'élever des doutes sur la réalité du vol de ses diamants. La réduction 
considérable dont les revenus de ladite dame sont menacés lui a fait 
naître l’idée, dit-on, de se rendre intéressante en se donnant pour 
victime d’un événement fâcheux, et en se procurant un titre à 
l’indulgence de l’inexorable Assemblée Nationale. 


« Quoi qu’il en soit, sa conduite, dans la position où elle s’annonce, 
n'est guère propre à la faire plaindre. Ladite dame donnait des 
appointements fort honnêtes à un soldat suisse pour lui servir comme 
concierge à Luciennes. Le gardien actuel est un jeune homme de dix- 
huit ans, d’une figure aimable, et très honnête. À la nouvelle de 
l’enlèvement de ses pierreries, la première démarche de la maîtresse 
du château est de se transporter dans une voiture à quatre chevaux 
chez le commandant des Suisses, à Courbevoie ; elle en obtient sans 
peine cinquante grenadiers qui viennent aussitôt, mais à regret, 
s'emparer de la personne du jeune Suisse, estimé généralement et 
chéri de tous ses camarades. Il est conduit dans les prisons de Rueil, 
où les ordres sont en même temps donnés de le mettre aux fers dans le 
plus noir des cachots. 


«Nous tenons ces faits de la bouche d’un Suisse de Courbevoie, 
jeune homme candide, qui nous apprend en même temps que toute la 
compagnie du détenu, quitte des devoirs de discipline militaire, se 
propose de prendre à partie la dame du Barry et de lui demander 
raison en justice de la violence exercée sur sa sollicitation sur la 
personne d’un soldat tout au plus soupçonné. 


« Le vol des diamants de Golconde ne justifierait pas cette atteinte 
portée aux Droits de l'Homme et du Citoyen : et, d’ailleurs, est-il délit 
assez grave pour être mis aux fers sur le simple soupçon d’une femme 
fière encore d’avoir été un moment la première des courtisanes de 
l'empire ! » 


Un autre journal31 , plus au fait des événements, rendit compte de 
cette arrestation dans les termes suivants : 


«La municipalité de Luciennes a fait emprisonner un soldat, 
gardien de la maison pillée (celle de Mme du Barry); ce soldat, 
interrogé par ses officiers, avoue que des particuliers, qu’il ne connaît 
pas, l’ont enivré dans un cabaret. 


« Cet aveu laisse présumer que ces gens étaient les brigands qui 
méditaient l’entreprise. 


« On n’a que ce faible éclaircissement sur le vol de Luciennes. » 


Sous la date du 30 janvier, on trouve dans le même journal la note 
dont la teneur suit : 


«Mne du Barry ne néglige rien pour retrouver ses diamants ; elle 
consulte même les devins qu’elle reconnaît n’être pas sorciers. 


«Le bruit injurieux s’est répandu qu’elle augmentait la valeur de 
son vol, afin d’arranger plus aisément ses affaires. 


« Cette rumeur est d’autant plus injuste qu’indépendamment de la 
bienfaisance de Mne du Barry, son exactitude à satisfaire autant qu’elle 
peut à ses engagements est connue. » 


Le 18 février, Mme du Barry apprit que ses voleurs étaient arrêtés et 
ses diamants retrouvés. 


Voici comment on rapportait le fait dans un journal anglais32 : 


«La manière dont ont été découverts les voleurs de Mme du Barry 
prouve qu'ils sont des brigands assez médiocres. 


« Arrivés à Londres au nombre de cinq, dans une auberge de la 
Cité, ces messieurs demandèrent une seule chambre, ce qui parut 
étonnant. 


« Ils commandèrent ensuite un bon dîner et, comme leur équipage 
n’en imposait pas, ils dirent à l’hôte que leur argent n’était pas encore 
converti, mais que le lendemain ils en auraient abondamment. 


«Cette confidence faite, ils allèrent chez le sieur Simon, riche 
lapidaire et lui proposèrent plusieurs diamants d’un grand prix, en lui 
demandant à peu près le sixième de leur valeur. 


«Le lapidaire acheta d’abord cette partie, qu’il eut pour 1.500 
livres sterling. 


«Il s’informa de ces particuliers, s’ils n’en avaient pas davantage 
et, sur leur réponse affirmative, il alla prévenir le lord-maire. 


« Ce magistrat fit enlever toute la bande, ils furent fouillés et, quoi 
qu'ils se fussent hâtés de jeter au feu de gros diamants, la partie la 
plus importante de leur vol est en sûreté. 


« Celui de ces bandits qui faisait le rôle d’interprète est un Anglais, 


déjà très connu pour un grand nombre de brigandages. » 


Ce fut à ces indices, qui comblèrent d’abord de joie Mn du Barry, 
que l’on peut rapporter les malheurs dont elle fut par la suite accablée. 


Ils l’enflammèrent du désir de se remettre en possession de ses 
trésors ; et cette démarche, qui n’avait rien que de très simple, fut 
envenimée par des gens qui se plurent à la déchirer, quelques-uns 
dans l’espoir de se gorger de ces mêmes richesses. 


Adieu, paix, tranquillité ! Quatre voyages en Angleterre dans un 
temps où tout était difficile, les ennuis d’une procédure, ne furent que 
les préludes des peines qui l’attendaient à son retour en France, où 
nous allons la voir succomber sous les traits acérés de la trahison et de 
l’ingratitude. 


Mne du Barry ne perdit pas un moment pour se rendre à Londres, 
où on lui représenta ses diamants. 


Elle les reconnut et l’affirma par serment. 


Mais comme la procédure ne pouvait se terminer aussi 
promptement qu’elle l'aurait désiré, elle repartit pour Paris et laissa 
ses diamants en dépôt chez MM. Hamerleys et Morland, banquiers, 
scellés de son cachet et de celui de la maison où ils restaient. 


Mais bientôt on la rappela à Londres et, ayant un peu d’argent et 
ne voulant pas s’en charger, elle demanda à M. Vandenyver une lettre 
de créance pour Londres. 


Ce banquier écrivit la lettre datée de Paris, le 2 avril 1791 : 
« Messieurs, 


«La présente vous sera remise par Mme la comtesse du Barry, qui 
va partir pour votre ville et dont la notoriété publique vous a sans 
doute instruits. Nous vous prions très instamment, Messieurs, de lui 
rendre tous les services et bons offices qui dépendront de vous : nous 
les regarderons comme reçus par nous-mêmes et vous en aurons la 
plus grande obligation. 


« Nous vous prions aussi de fournir à Mme la comtesse tout l’argent 
qu’elle pourra vous demander sur ses reconnaissances, pour notre 
compte et devons en prévaloir sur vous par appoint. 


«Nous avons l’honneur d’être, avec considération, vos très 
humbles serviteurs. 


«VANDENYVER frères et Cie. » 


Le premier voyage de la comtesse avait été sans aucune 
précaution ; elle avait couru après ses bijoux comme un enfant après 
des hochets qu’on lui aurait enlevés. 


Non seulement elle n’avait point de lettre de crédit, mais même 
point de passeport et, à Boulogne, elle pensa être arrêtée. 


Aussi, dans le second voyage, elle se soumit à la forme que l’on 
exigeait alors et obtint un passeport. 


Ce voyage fut plus long. 


Mme du Barry passa trente-huit jours à Londres et elle rencontra 
plusieurs de nos fugitifs, entre autres M. de Calonne, dont elle se serait 
tout aussi bien accommodée dans le temps de sa grandeur, pour 
ministre, que de l’abbé Terray : aussi le vit-elle avec plaisir. 


C'était un homme très aimable et qui ne pouvait être insensible au 
sourire de la beauté. Aussi fit-il mille accueils à la belle comtesse ; il 
aurait désiré qu’elle se fixât à Londres, d’autant que les nuages 
révolutionnaires s’amassaient sur la France. 


ES 


Nous ne pouvons résister à rapporter une lettre écrite alors par 
Mre du Barry à son valet de chambre, nommé Morin. Elle nous paraît 
une preuve de ce que nous avons dit déjà du caractère de la comtesse. 
Dans les moments les plus importants de sa vie, des bagatelles 
d'enfant l’occupent et des confitures plus ou moins cuites sont, pour 
elle, un objet qu’elle traite aussi sérieusement que celui d’un vol de 
plusieurs millions. 


«Morin ira, dit-elle dans une lettre, chez MM.le maire, le 
commandant général, le juge de paix, pour les remercier de ma part et 
leur dire que je compte sur leur zèle : j'espère que, de concert avec 
mes gens, ils défendront les restes de mes propriétés si elles étaient 
attaquées par des brigands ; je me flatte qu’on ne sera pas obligé d’en 
venir à cette extrémité et que la paix et la tranquillité renaîtront ; je 
suis déjà assez malheureuse d’être éloignée de ma maison et d’être 
dans un pays qui, quoi qu’on en dise, ne valait pas la France avant les 
troubles qui l’agitent. 


« J’approuve le parti que Morin veut prendre pour mettre mes 
effets à l’abri du pillage ; il consultera M. le duc, mais il faudra bien 
prendre garde que personne ne s’en doute. Je ne sais pas pourquoi 
Maisieu veut toujours être un homme ridicule ; ce n’est que par sang- 
froid qu’on peut se servir mutuellement et rendre les efforts des 
méchants inutiles. J’avais fait dire à Pison d’aller à Luciennes pour 
aider Salanave à faire les confitures pour la fourniture de la maison : 
je ne sais pourquoi il n’y a pas été ; car je ne trouve pas qu’on les fasse 
bien chez moi : elles sont toujours trop cuites. 


«Morin dira à Mme Roussel de mettre toutes les dentelles qui sont 
dans l’armoire de la chapelle dans une malle, à l’abri de toute espèce 
d'attaque, ainsi que ce qui est susceptible d’être volé ou brûlé. Je vois 


avec peine que je resterai encore ici jusqu’au 15 août, parce que les 
coquins de voleurs ne seront jugés qu’à la fin de ce mois. 


«La comtesse DU BARRY. » 
« Londres, le 5 juillet. » 


Rien ne finissant encore à Londres, Mme du Barry revint à Paris et à 
Luciennes, où elle voyait M. de Brissac dans tous les instants que son 
service lui laissait de libre, car on sait que le duc était commandant de 
la garde constitutionnelle du roi. 


M. de Maussabré, gentilhomme de l’Anjou, avait été page du 
gouverneur de Paris et il était devenu son aide-de-camp. 


C'était un jeune homme d’une figure charmante et d’une douceur 
qui le faisait chérir de tous ceux qui le connaissaient. 


Son attachement pour le duc l’avait rendu l’ami sincère de Mme du 
Barry, et ce fut lui qui vint lui faire part du rapport de Bazire33 à la 
Convention, le 28 mai 1792, où il s'exprime en ces termes : 


«Une grande partie de la garde du roi a été remplie sans les 
formes prescrites par la Constitution. Les uns n’ont pas le temps de 
service requis, les autres n'avaient pas prêté serment avant leur 
nomination ; parmi eux, on voit encore d’ancien gardes-du-corps, des 
Chiffonnistes d’Arles, des enfants d’émigrés, etc. » 


L’orateur ajoute quelques anecdotes tendant à prouver que l’esprit 
de cette garde n’est point constitutionnel. Dans le cours de la 
discussion, M. Couthon s’écrie : 


«Voici le moment où l’Assemblée doit s'élever au niveau de ses 
augustes fonctions, la surface de l'empire s’est couverte de 
conspirations, mais où est leur foyer ? Là, au château des Tuileries. La 
garde du roi n’est qu’une horde de brigands. Je propose de mettre en 
accusation MM. de Brissac, de Pont-l’Abbé et d’Hervilly, chefs de cette 
garde. » 


Après une heure de la discussion la plus orageuse, M. Guadet 
propose et l’Assemblée adopte le projet de décret suivant : 1° que la 
garde du roi était licenciée ; 2° qu’elle serait incessamment renouvelée 
conformément aux lois ; 3° que le service du roi serait fait par la garde 
nationale jusqu’à la nouvelle organisation de celle licenciée. 


Voici, à cet égard, comment s’exprime le rédacteur de la Gazette de 
Paris34 : «Jamais plus d’atrocités, de calomnies, d’attentats, 
d’infractions de toutes les lois divines et humaines n’ont été 
rassemblés dans un même jour. M. le duc de Brissac mis en état 
d’arrestation : hier mercredi, à six heures, ce loyal chevalier a été 
conduit à Orléans. Des groupes d'individus ont suivi longtemps, sa 


voiture en hurlant constitutionnellement. Un jour, l’histoire 
demandera comment on pouvait être assez impudemment injuste pour 
condamner aux fers un chevalier sans reproches, avant d’avoir écouté 
sa défense, avant même d’avoir constaté son délit. 


«Les gardes constitutionnels proscrits par le nouveau décret sont 
partis au milieu des imprécations d’une populace effrénée. Leur 
situation était si cruelle que des larmes ont coulé des yeux de 
beaucoup de spectateurs. 


« La garde nationale a servi de bouclier à ces gardes, dont le crime 
était de rendre le souverain trop inaccessible au poignard des 
régicides. 

«La gendarmerie nationale a partagé l’honneur de couvrir de ses 
rangs hérissés de baïonnettes ces proscrits. » 


Quelques jours après l'arrestation de M. de Brissac, Mme du Barry 
eut la visite d’un détachement de fédérés marseillais. 


Après les avoir fait rafraîchir, ces messieurs fouillèrent les 
appartements. Ayant aperçu une porte fermée, ils en demandèrent la 
clef. 


Sur la réponse de Mn du Barry que cette porte était condamnée, ils 
la firent ouvrir par un serrurier et trouvèrent l’infortuné jeune 
Maussabré, aide-de-camp de M. de Brissac, que son amie avait cherché 
à dérober aux farouches regards des Marseillais. 


Qu'on juge de la douleur de la comtesse quand elle vit ce 
malheureux jeune homme tomber dans les mains des assassins ! 


Me du Barry employa inutilement en sa faveur les supplications, 
les prières. 


Il fut entraîné à Paris et enfermé dans l’Abbaye, où il périt avec les 
malheureuses victimes qui y étaient renfermées. 


Le 6 septembre 1792, les prisonniers d'Orléans furent ramenés à 
Versailles. 


Quelques-uns des monstres qui avaient déjà effrayé la France se 
rendirent à Versailles. 


Ils ne trouvèrent que trop de facilité dans cette ville pour exécuter 
le barbare projet qu’ils méditaient. 


Bientôt une horde de cannibales se porte au-devant des voitures 
ramenant les prisonniers, et leur ferment l’entrée de la grille de 
l’Orangerie. 


Tout l’appareil révolutionnaire les accompagnait, et ceux que le 
plus impérieux devoir obligeait de défendre ces infortunés aux dépens 


de leurs jours, se laissent saisir d’une honteuse frayeur et les 
abandonnent à leurs meurtriers. 


Alors commence une de ces scènes d’horreur que les révolutions ne 
présentent que trop souvent à la postérité. 


Presque tous les prisonniers défendirent leur vie et ne furent 
accablés que par le nombre, mais aucun ne mit plus d’énergie et de 
vrai courage que M. de Brissac. 


Armé d’un couteau à la d’Estain, il s’en servit avec un sang-froid 
qui rendit ses coups redoutables aux assassins, et ce ne fut qu'après 
avoir épuisé la dernière goutte du sang que ses ancêtres illustres lui 
avaient transmis qu’il cessa de combattress . 


Après avoir perdu un ami si cher, Mne du Barry, isolée dans son 
pavillon de Luciennes, ne devait plus regarder la vie que comme un 
séjour douloureux. Elle partit de nouveau pour l’Angleterre. 


Elle y resta jusqu’au 1. mars 1793. 


Pendant que Mmedu Barry était en Angleterre, le démon 
révolutionnaire avait érigé un club à Louveciennes. Ce club ne 
manqua pas de diriger toutes les intrigues contre la maîtresse de 
Louis XV. On l’accusa d’émigration et c’est, selon toute apparence, 
pour se mettre à l’abri de cette dénonciation qu’elle avait écrit la note 
que l’on a trouvée après sa mort : « J’ai été volée la nuit du 10 au 
11 janvier 1791 ; j'ai reçu un courrier de Londres, le 15 février, qui 
m’annonçait que les voleurs de mes effets étaient arrêtés. Je suis partie 
le lendemain 16. Je me suis embarquée à Boulogne le dimanche 20 et 
suis restée à Londres jusqu’au 1. mars que j'en suis partie pour me 
rendre à Luciennes où je suis arrivée le vendredi 4. Je partis de Paris 
le 4 avril et arrivai à Londres le 9 ; j’y suis restée trente-huit jours, 
c’est-à-dire jusqu’au 18 mai que je suis repartie. Je suis arrivée chez 
moi le samedi 21 et ai été obligée de repartir pour Londres le lundi 
23, ayant reçu un courrier la nuit de mon arrivée qui m’annonçait que 
ma présence était absolument nécessaire à Londres où j'ai resté 
jusqu’au 25 août, que je suis revenue, et depuis ce temps, je suis restée 
à Luciennes jusqu’au 14 octobre 1792 que je suis repartie pour 
Londres munie de passeports et de lettres du ministre des Affaires 
étrangères ; j'y suis arrivée le 22, et mon procès ayant été jugé le 
27 février dernier, jour du terme du tribunal, je suis repartie de 
Londres le 3 mars et suis arrivée à Calais le 5 où j'ai été retenue 
jusqu’au 18 pour attendre de nouveaux passeports de la municipalité 
de Calais, et le certificat de résidence que j’y ai faite. - Luciennes, ce 
19 mai 1793. » 


Après les journées des 31 mai, 1 et 2 juin, les ennemis de Mme du 
Barry continuèrent à la dénoncer comme tenant chez elle des 


conciliabules contre-révolutionnaires ; enfin, les clubistes nommèrent 
une députation pour l’aller dénoncer à Paris au Comité de sûreté 
générale. Au bout de quelques jours, Mme du Barry, qui ne cessait de 
faire suivre cette affaire, fut instruite que le Comité, après avoir 
délibéré, l’avait renvoyée par devant les administrateurs du 
département de Seine-et-Oise. 


De retour en France, l’ancienne favorite eût pu échapper aux 
horreurs révolutionnaires si le Ciel n’eût permis que des hommes 
pervers eussent tramé sa perte. 


Un intrigant forcené, nommé Greive, lequel était venu depuis 
quelque temps demeurer à Luciennes, dans l’intention de s’approprier 
une partie de la fortune de Mne du Barry, soit en obtenant d’elle une 
somme considérable pour acheter son silence dans le club qu’il s’était 
empressé de former dès son arrivée, soit, dans le cas contraire, en 
recevant des comités de gouvernement une récompense en la faisant 
arrêter. 


Mme du Barry apprit bientôt que Zamor et Salanave étaient 
membres du nouveau club. 


L'un était ce nègre qu’elle avait fait élever et soigner comme son 
fils, qu’elle avait comblé de biens. 


L'autre avait été, quelque temps auparavant, à son service et elle 
l’avait renvoyé pour cause d’infidélité. 


Greive avait réussi à s’associer ces deux hommes, et il sut par eux 
quelles étaient les personnes qui venaient le plus souvent chez Mne du 
Barry, ainsi que ceux qui, étant à son service, lui étaient 
particulièrement attachés. 


Les clubistes, au nombre à peu près de quarante, étaient pour la 
plupart des êtres immoraux. 


Plusieurs d’entre eux s'étaient rendus, en septembre, à Versailles, 
pour coopérer au massacre des malheureux prisonniers d'Orléans. 


On les vit revenir le même jour à Luciennes, ivres de vin et de 
sang, portant une tête par les cheveux, qu’ils présentèrent à Mme du 
Barry. 


Celui qui en était porteur dit à la du Barry : 
— Tiens. voilà la tête de ton amant... 
Puis il la jeta sur une des tables du pavillon. 


Après cette horrible harangue, que les vociférations 
accompagnaient, Mme du Barry, tremblante à l’aspect de ce sanglant 
trophée, détourne les yeux et ne cherche point à démêler si ces restes 


sanglants sont ceux de son ami, qu’on assure que ces malheureux 
avaient confondus avec ceux d’une autre victime36 . 


Mne du Barry, pendant son séjour à Londres, avait eu occasion de 
connaître le nommé Blache qui, sous prétexte de donner des leçons de 
langue française, n’était rien autre qu’un agent des comités du 
gouvernement pour espionner la conduite des Français émigrés en ce 


pays. 
Le gouvernement anglais, qui s'était douté de sa mission, lui avait 


intimé l’ordre de repasser promptement en France, ce qu’il avait été 
forcé d’exécuter. 


De retour à Paris, il avait continué d’être attaché au Comité de 
sûreté générale. 


Dans le cours de ses missions, il fut à Luciennes. 


Mne du Barry lui fit une très bonne réception et l’engagea à loger 
chez elle, ce qu’il accepta. 


Blache et Greive eurent bientôt fait connaissance, car les méchants 
ne tardent pas à s’unir contre les bons. 


Ce dernier, ayant rédigé et fait signer par les membres du club une 
pétition pour obtenir le décret du 2 juin, afin d’avoir par ce moyen 
occasion de se saisir de la personne de Mn. du Barry, se rendit avec 
Blache à Versailles, auprès du département auquel ils présentèrent la 
lettre que voici : 


«Les bons citoyens de Luciennes nous ont députés vers vous pour 
éveiller votre attention sur les périls de la patrie, et vous faire part des 
motifs de leurs inquiétudes. Nous sommes entourés d’ennemis ; notre 
ville, notre voisinage, le département entier en fourmille. Rien de 
nuisible n'échappe à la rage concentrée de nos ennemis. Faites donc 
mettre à exécution prompte et universelle vos décrets. Nos bras et nos 
cœurs sont dévoués à la chose publique. 


« Fait à Luciennes, le 26 juin 1793. » 
(Signé de trente-deux citoyens.) 


La députation, après la lecture de cette adresse, donne des ordres 
rapides. 


Le lendemain 27, Greive, Blache, Salanave convoquèrent la 
commune à l'effet de procéder à une liste de ceux qu'il fallait 
commencer par mettre en état d’arrestation. 


Il fut convenu d’arrêter Mme du Barry et les personnes qui lui 
étaient attachées. 


Ayant eu avis au château de ce qui se passait, Mme du Barry envoya 


sur-le-champ Morin, son valet de chambre, avec le ci-devant chevalier 
Labondie, afin de voir quelques membres des administrations 
supérieures et de plaider sa cause auprès d’eux. 


Greive, accompagné du maire Ledoux et de municipaux (qui tous 
étaient membres du club), se rendirent au château, afin de mettre à 
exécution le décret que nous venons de citer, lorsque sur le soir, au 


moment où ils se disposaient à emmener Mne du Barry, arriva le 
citoyen Boileau, membre du district. 


Il fit sur-le-champ assembler la municipalité, à laquelle il fit une 
verte mercuriale pour avoir précipité l’exécution de la loi que, ajouta- 
t-il, «nous allions vous envoyer avec des restrictions et des 
modifications ». 


Les municipaux, désespérés de voir leur proie leur échapper, 
disputèrent avec le membre du district qui reconduisit Mre du Barry à 
son pavillon. 


Greive rédigea alors une autre pétition qu’il fit signer, comme la 
première, par ses affiliés, dont un grand nombre avaient maintes et 
maintes fois reçu les bienfaits de Mme du Barry. 


Enfin, le 3 juillet, ayant engagé le maire Ledoux et les officiers 
municipaux à se rendre avec lui à la barre de la Convention, il y fit 
lecture de la pièce suivante, que l’on peut regarder comme un chef- 
d'œuvre d’astuce et de perfidie : 


« Citoyens représentants du peuple, 


«Les braves Sans-Culottes, accompagnés du maire et des officiers 
municipaux de la commune de Luciennes, département de Seine-et- 
Oise, se présentent devant vous pour vous assurer de leur attachement 
jusqu’à la mort à la République une et indivisible, de leur adhésion à 
tous les décrets sages, bienfaisants et populaires que vous avez rendus 
depuis l’immortelle insurrection du 31 mai et jours suivants, qui, en 
éloignant de votre sein les plus dangereux ennemis de la patrie, a 
laissé libre cours aux délibérations des sauveurs de la République. 


« Nous sentons comme vous, courageux députés de la Montagne, 
qui avez fait tomber la tête du tyran, que le combat que nous livrent 
nos ennemis extérieurs et intérieurs, les égoïstes, les intrigants de 
toute espèce, est un combat à mort. Aussi, nous n’avons pas été plus tôt 
instruits de l’audace avec laquelle la horde des scélérats fanatiques et 
royaux avait menacé le département de Seine-et-Oise, que nous avons 
volé immédiatement vers vos administrateurs. Nous avons commencé 
nos opérations par l’arrestation d’une femme trop célèbre dans les 
fastes de notre histoire monarchique.. C’est dans douze châteaux (car 
il y en a encore, des châteaux), que Brissac a commencé et continue 


ses projets liberticides. 


« Citoyens représentants, c’est en exécution de la lettre et de 
l'esprit de votre décret que nous avons mis en état d’arrestation la 
citoyenne se disant comtesse du Barry, sa nièce, fille d’un émigré, et 
ceux de ses domestiques notoirement suspects d’aristocratie et 
d’incivisme. » 


ss... 


Le président répondit aux députés de Luciennes : 
« Citoyens, 


«La Convention nationale applaudit aux nouvelles preuves que 
vient de donner la commune de Luciennes... La Convention est 
persuadée que tous continueront à donner de nouveaux exemples de 
votre dévouement à la chose publique et vous invite aux honneurs de 
la séance. » 


Greive et ses dignes acolytes, de retour à Luciennes, forts de 
l’approbation de la Convention, se hâtèrent de conduire Mme du Barry 
et les autres personnes arrêtées à Versailles, près le département, afin 
qu'elles fussent reléguées dans la maison d’arrêt. 


Gouzon, comme procureur-général syndic, leur représenta que 
leur démarche était inconsidérée, qu’ils opéraient de leur chef et 
contre le vœu des dix-neuf vingtièmes des habitants de Luciennes ; 
que les faits allégués par eux contre Mne du Barry étaient ou exagérés 
ou dénués de preuves. 


Les terroristes, terrassés par ces excellentes raisons, ne savaient 
trop que dire, la plupart n'étant que des mannequins que Greive, 
Blache et Salanave faisaient agir à leur volonté. 


Un seul d’entre eux, nommé Allain, plus astucieux que les autres, 
répondit au procureur-général syndic : 


— Nous ne vous craignons pas, nous exécutons la loi. 


Mne du Barry, instruite des faits articulés contre elle dans l’adresse 
présentée au nom des habitants de Luciennes, se hâta d’en rédiger une 
qui fut promptement couverte par les signatures des notables et probes 
du lieu. 


La pétition ayant été présentée le 6 juillet, fut renvoyée au Comité 
de sûreté générale. 


Après avoir délibéré sur la pétition, le Comité fit droit à la 
demande de Mne du Barry, en renvoyant devant le département la 
suite de cette affaire. 


Cette administration, convaincue de l’innocence de Me du Barry, 
arrêta qu’elle serait renvoyée chez elle et les autres mis en liberté. 


Greive, désespéré de n’avoir pu réussir dans ses projets, rédigea et 
fit imprimer un libelle diffamatoire contre Mn. du Barry, le Comité de 
sûreté générale et le département. 


Cet écrit fut distribué par lui à ses affiliés37 . 


Mne du Barry, qui avait quelqu'un au club pour lui rendre compte 
de ce qui se passait, apprit bientôt l’existence de cet écrit et s’en 
procura un exemplaire. 


Ayant remarqué que Zamor, qui était chez elle depuis plus de vingt 
ans n’avait point été arrêté comme les autres domestiques lorsqu'elle 
fut conduite à Versailles, elle se douta que ce ne pouvait être que lui 
qui avait fourni les détails de ce qui se passait dans l’intérieur de sa 
maison. En conséquence, elle le fit monter dans son cabinet et lui tint 
ce discours : 


«— Zamor, est-ce vrai que vous fréquentiez cet étranger qui n’est 
venu s'établir dans ce pays que pour y vexer les propriétaires qui y 
demeurent, ayant fondé pour cet effet un club composé en majeure 
partie de gens tarés, intrigants et fourbes, qui ne se font aucun 
scrupule de s'emparer d’une partie de la fortune de ceux qu’ils 
parviennent à faire incarcérer d’après leurs dénonciations perfides et 
mensongères, qui ne rougissent pas de se nommer les uns les autres : 
maires, officiers municipaux, gardiens de scellés, etc... » 


Zamor, ayant renoncé à tout principe d'honneur et de 
reconnaissance, loin d’être embarrassé par ces interrogations qui 
eussent dû le faire rougir, répondit avec une extrême audace : 


— Madame, il est très vrai que je fréquente Greive, parce que c’est 
un bon patriote, un ancien ami de Marat, qui a fondé ici la Société 
populaire, dont je me fais gloire d’être membre, ainsi que votre ci- 
devant jardinier Frémont, votre ex-chef d'office Salanave et autres 
bons citoyens. 


— Eh bien ! répliqua Mne du Barry, je vous donne trois jours pour 
sortir de ma maison. 


Ce qui fut exécuté par Zamor, qui oublia tout ce qu’il devait à celle 
qui avait daigné prendre soin de son enfance, l’avait fait élever comme 
son propre fils et qui avait sollicité pour lui les bontés de son auguste 
amant. 


C’est en perçant le sein qui l’avait réchauffé qu’il paya ses bontés : 
et, semblable aux affreux reptiles que nourrit sa brûlante patrie, il 
enlaça dans ses replis tortueux sa bienfaitrice. 


À peine sorti de chez elle, il va trouver ses perfides amis, Greive, 
Blache et Salanave, pour les instruire de ce qui s’était passé. 


Mre du Barry, en mettant hors de chez elle Zamor, avait pensé se 
débarrasser d’un espion domestique ; maïs, au contraire, elle n’avait 
fait, en cette occasion, que renforcer le parti de ses ennemis en 
renvoyant parmi eux cet énergumène qui, dès ce moment, lui jura une 
haine implacable. 


Greive, qui ne perdait pas de vue l’objet principal de ses dé-sirs, ne 
cessait de déclamer contre Mme du Barry à la Société populaire ; en 
cela, il était vivement secondé par Zamor. 


Mne du Barry, instruite de son côté que l’orage grossissait contre 
elle et que le décret du 2 juin était le grand cheval de bataille de ses 
ennemis, écrivit sur-le-champ la lettre suivante : 


La citoyenne du Barry 
aux citoyens administrateurs du département de Versailles. 


«Jusqu'ici, citoyens, des agitateurs avaient fait de vains efforts 
pour troubler ma tranquillité, j’avais à leur opposer ma conscience à 
votre équité, bien convaincue que j'avais en elle un rempart assuré 
contre leur malveillance ; ils ont imaginé d’autres moyens pour me 
tourmenter, mais ils seront impuissants puisque ma cause vous est 
soumise. 


« Quand je n’ai eu à repousser qu’une dénonciation dont la loi vous 
attribuait la connaissance et qui paraissait ne pas devoir sortir des 
limites de votre ressort, et n’avoir d’autre suite que votre décision, je 
n’ai pas cru devoir joindre vos instances à ma pétition et troubler 
votre attention d’objets importants pour la fixer sur une affaire qui 
m'était personnelle ; mais aujourd’hui, la dénonciation a pris un 
caractère de gravité et de publicité qui m’imposait la loi de repousser 
promptement la calomnie. 


«La malveillance de mes dénonciateurs s’est accrue à un tel point 
que j’ai tout à craindre d’eux ; enfin, je suis sous les liens d’un décret 
qui me condamne à une privation totale et qui doit fixer sur moi 
l’opinion générale : je suis donc dans le cas de solliciter de votre zèle 


la plus prompte expédition. 


« J’ose ajouter, citoyens, que l'humanité vous en fait un devoir : de 
si puissants motifs en ajoutant à mon estime ne diminueront rien à ma 
reconnaissance. 


«Je ne veux pas abuser de vos moments en vous exposant tous 
mes motifs de crainte : j’en ferai part au commissaire que vous jugerez 
à propos de nommer et qui vous fera connaître, dans son rapport, que 
j'ai mérité que vous veniez à mon secours. » 


Au reçu de cette lettre, le directeur du département nomma le 
citoyen Lavallerie pour se rendre à Luciennes, à l’effet d’y recevoir la 
déclaration de Mme du Barry. 


Après s'être concertés ensemble, il lui conseilla, voyant le danger 
qu’elle courait dans Luciennes, de se retirer à Versailles, sous les yeux 
du département. 


Mre du Barry fit alors confidence à l’administration que toutes ses 
richesses, consistant en numéraire, argenterie et bijoux, étaient cachés 
dans différents endroits de sa maison, ce que les clubistes n’ignoraient 
pas, attendu qu’ils avaient été informés de ces faits par les nommés 
Salanave et Zamor; que les malveillants étant, les uns officiers 
municipaux, les autres gardes nationaux, ne manqueraient pas de 
prétexte de fouiller son château si elle s’absentait; qu’elle était 
également instruite qu’une femme, nommée la veuve Cottet, leur 
rendait compte de tout ce qui se passait chez elle et qu’en 
conséquence, il lui était impossible de rien enlever sans qu’ils en 
fussent instruits. 


Le lendemain de cette conversation, Mme du Barry voulait aller 
demeurer à Versailles, pour se soustraire à l’œil vigilant des patriotes 
de Luciennes ; une furie, nommée Renault, se rendit au château pour 
s'informer si le fait était vrai. 


Mne du Barry, entendant du bruit dans ses appartements, demanda 
à une de ses femmes de chambre quelle était donc la personne qui 
parlait si haut. 


— C'est une femme, répondit la Renault qui entendit Mne du Barry 
faire la demande, qui était avant toi dans ce pays-ci et qui y sera 
encore après, entends-tu ?.… 


Le même jour, au club, à la séance du soir, il fut arrêté qu’il serait 
envoyé une députation à Versailles pour y dénoncer d’avance Mne du 
Barry auprès du comité révolutionnaire de cette commune, tandis que 
Blache, en sa qualité d’agent du Comité de sûreté générale, la 
dénoncerait de nouveau à Paris auprès dudit Comité dont les membres 
venaient d’être renouvelés. 


La députation arriva à Versailles, se rendit au lieu des séances du 
Comité dont Zamor connaissait plusieurs membres. 


Après avoir discuté le pour et le contre dans cette affaire, il fut 
convenu qu’il serait fait une pétition au Comité de sûreté générale, 
afin d’en obtenir une extension de pouvoirs qui empêchât le 
département de se mêler des arrestations ; d’un autre côté, que l’on 
dénoncerait trois membres de ce même département, notamment 
Lavallerie, protecteur de Mme du Barry. 


Greive, ayant rédigé en conséquence une pétition, la fit signer aux 
membres du comité qui, le même jour, l’ayant fait passer à Paris à sa 
destination, reçurent sur-le-champ la plénitude de pouvoirs qu’ils 
demandaient. 


Le département avait écrit au ministre des affaires étrangères à 


l'effet d'obtenir de lui la traduction des certificats qui avaient été 
délivrés à Londres à Mme du Barry. 


Le ministre répondit qu’il n’avait pas vu sans étonnement que, 
dans ces actes, «on eût donné à ladite dame le titre de comtesse ». 
Ayant été instruite de ce fait, elle écrivit sur-le-champ à l’un des 
administrateurs la lettre suivante : 


«Je viens d’être instruite, citoyen, que le ministre des affaires 
étrangères, en faisant passer à l’administration du département la 
traduction des certificats qui m'ont été délivrés à Londres, lui a 
observé qu’il n’avait pas vu sans étonnement que, dans ces actes, on 
m’eût donné le titre de comtesse ; je n’en suis pas moins étonnée que 
lui, et si j'avais eu connaissance de la forme dans laquelle ces 
certificats ont été expédiés, je n’aurais pas laissé subsister un titre qui 
blesse les lois de mon pays, lois auxquelles je resterai invariablement 
attachée ; je n’ai absolument aucune connaissance de la langue 
anglaise ; j’ai dû me fier à un Anglais pour la poursuite de mon procès 
et cette inadvertance a pu lui échapper facilement puisqu'il m'avait 
précédemment connue sous ce titre, qui n’était pas alors prohibé, qu’il 
a intenté et suivi l’action dont il était chargé ; ainsi, je n’ai en aucune 
manière participé à une erreur que je désavoue et contre laquelle je 
suis en droit, j'espère, de réclamer. 


«J'espère que cette explication ne laissera aucun doute à 
l'administration sur la pureté de mes intentions et ma soumission aux 
lois ; je vous prie, citoyen, de vouloir bien la lui remettre sous les yeux 
et l’engager à ne pas différer sa décision dans une affaire qui me tient 
depuis longtemps en souffrance. 


« Partagez avec tous ses membres les sentiments de mon estime et 
de ma reconnaissance. 


« DU BARRY. » 


Au milieu des angoisses que souffrait Mme du Barry, elle recevait 
encore quelques légères consolations. Les chevaliers d’Escourt et 
Labondie3s ne la quittèrent pas et cherchèrent à la distraire de ses 
douleurs physiques et morales par la lecture des ouvrages relatifs à la 
Révolution écrits dans les bons principes (et dont un grand nombre a 
depuis été retrouvé chez elle). 


L'amour reconnaissait encore son empire et, lorsque des scélérats 


cherchaient à faire tomber cette tête dont le malheur n'avait pu 
effacer les grâces, un de ses anciens chevaliers lui rendait hommage. 
On peut en juger par cette lettre à Mne du Barry, écrite par Louis- 
Antoine-Auguste de Rohan-Chabot, lieutenant-général : 


«Je vous envoie, ma chère et tendre amie, le tableau que vous 
avez désiré, triste et funèbre présent, maïs je le respecte autant que 
vous-même. 


« J’ai envoyé chercher les trois portraits de vous : ils sont ici. 


« J'ai gardé un des petits : c’est l’original de celui qui est habillé 
avec une chenille ou peignoir blanc, et coiffé d’un chapeau avec une 
plume ; le second est une copie de celui dont la tête n’est pas finie, 
mais dont l’habillement n’est qu’esquissé. 


« Ils ne sont encadrés ni l’un ni l’autre ; le grand de Mr Lebrun est 
délicieux et d’une ressemblance ravissante, il est parlant et d’un 
agrément infini. 


« Celui commencé par Letellier n’est qu’un crayonné, et la tête 
n’est à peine qu’une ébauche qui pourra devenir ressemblante ; je l’ai 
fait reporter chez le peintre. 


« Quant à votre grand portrait et a la copie de celui que je garde, 
dites-moi, chère amie, si vous voulez que je vous les envoie, ou si je 
dois les faire reporter où ils étaient ; enfin, quelle destination vous 
voulez en faire. 


«Je ne désire plus que d’en avoir un que je puisse porter sur moi 
et qui ne me quitte jamais. 


« Venez donc, cher amour, passer douze jours ici ; venez dîner chez 
moi ; venez me procurer quelques instants de bonheur, il n’en est plus 
qu'avec vous ; venez voir un mortel qui vous aime au-delà de tout, 
jusqu’au dernier moment de sa vie ; je baise mille fois le portrait de la 
plus charmante des femmes qu’il y ait au monde, et dont le cœur, si 
noble et si bon, mérite un attachement éternel. » 


Il paraît, par la date de cette lettre, qu’elle précéda de peu de 
temps les derniers efforts de Greive et de Zamor, et qu’ainsi les 
derniers accents d’un amant aussi tendre que respectueux se 
confondaient, pour cette infortunée, avec les horribles imprécations 
des scélérats qui la conduisirent à l’échafaud. 


Greive était parvenu, je ne sais comment, à se procurer une copie 
d’un état des sommes payées pour le compte de Mne du Barry par 
Beaujon, banquier de la cour, à différentes personnes (état remis par 
Mne du Barry à Monvalier, son intendant, pour le revoir et le mettre en 
ordre). Greive s’empressa de le porter au Comité de sûreté générale de 


la Convention, pour donner aux membres qui la composaient la 
preuve qu’elle avait dilapidé le trésor de l’État. 


En jetant les yeux sur cet état, on sera, il est vrai, effrayé du total, 
qui passe six millions de livres ; maïs on observera que c’est durant six 
années et que le roi, qui donnait, un million par an à sa maîtresse, 
faisait moins pour elle qu’un fermier-général, qui payaïit les faveurs 
d’une danseuse plus de 100.000 livres. 


Car, enfin, les rois de France, outre les revenus de l’État, avaient de 
grandes propriétés, et ils pouvaient disposer de revenus suivant leur 
fantaisie, malgré tout ce qu’on a dit et écrit à ce sujet. 


Greive, à force de tourmenter les membres du comité, en obtint 
enfin l’ordre d’arrêter Mme du Barry. Il se rendit sur-le-champ à 
Louveciennes le dimanche 22 septembre, vers les huit heures du 
matin, accompagné de deux gendarmes de service près des tribunaux, 
du maire, de plusieurs officiers municipaux et du juge de paix. 


Arrivé au château, il intime à Mme du Barry l’ordre dont il est 
porteur et ordonne au juge de paix de mettre les scellés sur les 
armoires, commodes, secrétaires, etc., ce qui, ayant été exécuté, il fait 
une liasse des papiers qu’il trouve, puis donnant le bras à Mne du 
Barry, il la fait monter dans une voiture publique appelée guinguette, 
qu’il avait amenée pour cet effet; les gendarmes et lui-même y 
montent aussi. 


En passant sous la machine de Marly, Greive apprit que le 
cabriolet du chevalier d’Escourt était dans cet endroit. Il fit descendre 
Mne du Barry de la guinguette et la plaça dans le cabriolet, à côté de 
lui ; les gendarmes restèrent dans la voiture. 


On ne peut attribuer à l’humanité ce changement dans les 
dispositions de Greive, à qui on pourrait appliquer, comme à Bèse, les 
deux vers suivants de la Henriade : 


Il eût cru faire un crime et trahir Médicis 
Si du moindre remords il se sentait surpris. 


Il faut donc être bien persuadé que s’il fit monter la comtesse dans 
une voiture plus commode, ce n’était point pour qu’elle fût moins mal, 
mais pour trouver un prétexte d’être seul avec elle, espérant peut-être 
l’engager à acheter encore la vie et la liberté. 


Mais soit que Mme du Barry eût été comme étourdie de ce coup 
funeste, soit qu’elle eût trop d’horreur pour Greive, elle n’employa 
aucun moyen pour le gagner ; on assure même que, pendant la route, 
Mne du Barry ne dit pas un mot à son persécuteur. 


Arrivée à Paris, elle fut déposée provisoirement dans la maison 
d'arrêt dite de Sainte-Pélagie, et ses papiers portés au Comité de sûreté 
générale. 


Instruit que Mme du Barry, pour se distraire, s’occupait dans sa 
prison à lire les feuilles périodiques, il fit insérer dans plusieurs « que 
Mne du Barry avait été mise en liberté et ses biens confisqués au profit 
de la Nation ». 


Cette annonce mensongère ranima le courage de Mme du Barry : 
elle se flattait qu’on lui ferait une pension alimentaire assez honnête 
pour finir ses jours tranquillement et être préservée des horreurs du 
besoin. 


Greive apprit que Salanave venait d’être nommé membre du 
Comité révolutionnaire de Versailles, par les représentants du peuple 
en mission dans le département de Seine-et-Oise. 


Il s’y rendit promptement et ils composèrent un procès-verbal qui 
prouve combien était adroit le rédacteur de cette pièce. 


À l’en croire, tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes 
possible. 


Il approuve les opérations de ses affiliés, leur distribue des 
louanges jusqu’à satiété ; il remet entre les mains des assassins de la 
propriétaire du champêtre asile de Louveciennes, la totalité de son 
immense fortune ; il livre un lieu plus riche, en réalité, que le palais 
des Féeries à la garde d’un tas de calomniateurs et de pillards. 


Les habitants de Louveciennes, qui avaient signé la première 
pétition, en firent une nouvelle au Comité de sûreté générale, pour 
obtenir la liberté de Mne du Barry. 


Greive, instruit de cette démarche, ne manqua pas de se rendre à 
Paris, auprès des membres dudit Comité. Là, il apprit que les papiers 
de Mme du Barry avaient été remis entre les mains du nommé Héron 
pour les examiner et en faire ensuite un rapport au Comité. 


Greive se transporta sur-le-champ dans le bureau de M. Héron, 
souhaitant avoir son avis sur l’état de l’affaire, de Mme du Barry. 


Ayant vu l’embarras où était Héron pour inculper de crimes Mme du 
Barry, il se chargea lui-même de cette besogne et rédigea un tissu de 
mensonges qu'il intitula : 


«Acte d'accusation. » 


Il le remit à Héron qui eut la faiblesse d’en faire un rapport au 
Comité qui prit un arrêté. 


Enfin, ces scélérats en étaient venus à leurs fins. 


Mne du Barry fut interrogée par des juges qui ne cherchaient que 
des coupables. 


La simplicité, la précision et la dignité des réponses de l’ancienne 
favorite donnent un poignant intérêt à cet interrogatoire. 


INTERROGATOIRE SECRET SUBI PAR JEANNE VAUBERNIER, 
FEMME DU BARRY 


« Ce jourd’hui, deuxième jour de frimaire, l’an II de la République, 
une heure de relevée, nous René-François Dumas, vice-président du 
tribunal révolutionnaire établi à Paris par la loi du 10 mars 1793, sans 
recours au tribunal de cassation, et encore en vertu des pouvoirs 
délégués au tribunal par la loi du 5 avril de la même année, assisté de 
Jacques Goujon, commis-greffier du tribunal, en l’une des salles de 
l’auditoire au Palais et en présence de l’accusateur public, avons fait 
amener de la maison d’arrêt dite Pélagie la nommée du Barry, à 
laquelle nous avons demandé ses noms, âge et profession, lieu de 
naissance et demeure. 


« À répondu se nommer Jeanne Vaubernier, femme du Barry, âgée 
de quarante-deux ans, vivant de ses revenus, native de Vaucouleurs, 
ci-devant Lorraine, demeurant ordinairement à Louveciennes, 
département de Seine-et-Oise. 


« D. - À quelle époque avez-vous commencé à être présentée à la 
cour ? 


&R. — En 1769 ; j'y suis demeurée jusqu’en 1774. 


« D. - Comment et sur quels ordres les sommes que vous avez 
dépensées dans cet intervalle vous étaient-elles payées ? 


«R. —Sur des ordres particuliers que Louis XV donnait pour 
chaque paiement. Beaujon, banquier de la cour, est le seul qui m’ait 
fait des paiements. Il en avait reçu l’ordre de Bertin, ministre, qui 
l’avait chargé d’acquitter toutes les dépenses de ma maison sur des 
bons signés de moi. 


« D. - N’avez-vous pas usé de votre position pour solliciter et faire 
accorder à vos protégés les emplois les plus importants de l’État ? 


«R. — J’ai influencé et déterminé quelquefois le roi dans les choix 
qu'il a faits. 

«D. - N’avez-vous pas sollicité et obtenu pour certains de vos 
protégés des pensions et des gratifications ? 


&«R. — Quelquefois ; mais je ne m'en rappelle pas assez pour 
pouvoir en donner les détails. 


«D. - Depuis 1774, avez-vous eu des rapports avec la cour de 
Louis XVI ? 


«R. — Je n’ai eu d’autre rapport immédiat sinon qu’à cette époque, 
devant une somme de deux millions sept cent mille livres, je fis au roi 
la demande de payer la dette ; mais ma demande étant restée sans 
réponse, je me déterminai, en 1782, à solliciter pour que des contrats 
de rente à 4 p. 100, à moi appartenant, me fussent, à concurrence d’un 
million, échangés contre des espèces, ce qui, m’ayant été accordé, avec 
ce million et le produit d’une partie de bijoux, vaisselle et tableaux 
que je vendis au roi, j’acquittai une partie de ma dette, dont il me 
reste encore à ce moment deux cent cinquante mille livres à payer. 


« D. - Comment, n’ayant pu acquitter vos dettes en épuisant vos 
ressources, avez-vous pu suffire à faire face aux dépenses que vous 
avez faites depuis ? 


«R. - Mes dépenses n’ont point été considérables ; il m'est resté 
quatre-vingt-dix mille livres de rentes viagères, placées sur l'Hôtel de 
Ville de Paris, dont les capitaux me proviennent des largesses de 
Louis XV. 


« D. - Quelle était, en 1774, la valeur de votre mobilier, en bijoux, 
diamants, tableaux et meubles ? 


«R. — Je n’en sais rien. J’ai évalué à 1.500.000 livres les diamants 
qui m'ont été volés en 1791, lesquels diamants n'étaient qu’une partie 
de ceux que j'avais possédés. 


« D. - Depuis la Révolution, n’avez-vous pas conservé des rapports 
et des liaisons avec des personnes qui étaient attachées à la ci-devant 
cour ? 


«R. — J'ai vu chez moi des personnes qui étaient attachées à cette 
cour, notamment MM. de Brissac, Beauvau et autres. 


« D. - N’avez-vous pas reçu chez vous des émigrés rentrés ? 
€R. — Non. 


«D. —-Je vous observe que vous avez donné asile à Laroche- 
Fontenille, prêtre émigré et agent des ennemis de la République. 


«R. — Il a occupé une chambre dans ma maison, depuis le mois de 
juin 1792 jusqu’au mois de septembre suivant ; j’ignorais absolument 
qu’il eût émigré ni qu’il eût aucune intelligence avec les ennemis de la 
République. 


« D. - N’avez-vous pas eu des correspondances avec Calonne et sa 
femme ? 


«R. — Non. Je crois seulement avoir reçu de Mme de Calonne une 


lettre à laquelle je n’ai point répondu. 
« D. - N’avez-vous pas fait plusieurs voyages en Angleterre ? 
&R. — J'y ai fait quatre voyages. 
« D. - Quelles étaient les causes desdits voyages ? 


«R. — De suivre un procès relatif au vol de mes diamants qui 
m'avait été fait. 
« D. - Quelles sont les époques de votre retour en France ? 


«R. — Le premier voyage, je partis le 17 février 1791 et suis rentrée 
le 2 mars suivant. Le second, je suis partie le 4 avril et rentrée le 12 
suivant. Le troisième, le 14 du même mois et suis revenue le 14 août 
suivant. Enfin, le quatrième et dernier, je suis partie le 14 octobre et 
suis rentrée le 4 mars dernier. J’ai fait les trois premiers voyages avec 
des passeports de la mairie de Paris et du ministre Montmorin ; pour 
le quatrième, j'avais un passeport de la municipalité de Louveciennes, 
visé par l’administration de Seine-et-Oise. 


« D. —- Vous deviez avoir connaissance des lois contre les émigrés ; 
pourquoi ne vous y êtes-vous pas conformée ? 


&«R. — J’en avais connaissance par les papiers publics et par une 
lettre de mon banquier ; maïs j’ai pensé qu’elles ne pouvaient m'être 
applicables puisque j'étais partie pour affaire, munie de passeports en 
règle. 


«D. - Avez-vous pris la peine d’examiner la loi sur les émigrés 
lorsqu'elle vous a été connue ? 

«R. —- Je m’en suis référée à mes gens, qui m'ont dit qu’à raison de 
mes passeports, la loi ne pouvait m’atteindre. 


« D. - Avez-vous fréquenté, à Londres, les émigrés français ? Quels 
sont ceux que vous y avez vus particulièrement ? 


&R. — J’y ai vu quelquefois M. de Crussol et sa femme, le prince de 
Poix, M. et Mme de Calonne et Frondeville, ci-devant président au 
Parlement de Rouen. 


«D. —- N’avez-vous pas fourni à ces émigrés français différentes 
sommes ? 


&«R. — J’ai remis à Frondeville vingt-deux guinées et il me les a 
rendues dans les vingt-quatre heures. 


«D. - Quelle disposition avez-vous faite de cent trente-quatre 
guinées que vous avez dû toucher à Londres ? 


&«R. — J'ai chargé ce ci-devant évêque de Dombes, Chauvigny, et la 
dame de Crussol d’en toucher chacun quarante-cinq et un Anglais d’en 


toucher le restant ; ledit évêque et la dame Crussol devaient faire 
passer à mon banquier lesdites sommes ; j'ignore si elles lui sont 
parvenues, n’en ayant point entendu parler depuis. 


« D. - Je vous observe que votre réponse ne se concilie pas avec le 
dessein de vous faire rendre ces sommes par simple commission. Il 
paraît, au contraire, que c'était un don ou prêt. 


«R. - Lorsque j’ai fait cette disposition, c'était pour obtenir plus 
facilement le paiement, attendu que j’avais déclaré à ma débitrice que 
je devais à la dame Crussol et à M. l’évêque Chauvigny les sommes 
qu'ils devaient toucher. 


« D. - Avez-vous retiré des reçus desdites sommes ? 


«R. — J’en ai un de la dame Crussol, mais je ne crois pas en avoir 
reçu de M. de Chauvigny. 


«D. —- Qui sont ceux qui vous ont fourni de l’argent pour vos 
différents voyages à Londres ? 


&R. - M. Vandenyver, mon banquier. 
« D. - Quelles sont les sommes qu’il vous a remises ? 


«R. — Une lettre de crédit de six mille livres sterling lors de mon 
premier voyage. 


« Pour le second, une lettre de cinquante mille livres sterling que 
Vandenyver avait en mains de sûreté, équivalentes aux avances qu’il 
faisait, étant dépositaire d’actions de la Caisse d’Escompte, que j'avais 
acquises avec le produit du remboursement des contrats à concurrence 
d’un million dont j'ai parlé dans mes réponses précédentes. 


« D. - Je vous observe que vous avez déclaré que ce million avait 
été employé par vous à acquitter vos dettes; — conséquemment 
aucune partie de cette somme ne pouvait rester à votre disposition. 


«R. -Tout n’a pas été employé à l’acquit de mes dettes; 
Vandenyver a en dépôt, à moi, des actions de la Caisse d’Escompte 
dans la concurrence de quatre à cinq cent mille livres. 


«Je ne sais ce qui lui en reste, n'ayant point réglé mon compte 
avec lui. 


« D. - N’avez-vous pas eu dessein, étant à Londres, de placer une 
somme deux cent mille livres ? 


&R. —Étant à Londres, j'ai placé deux cent mille livres à la 
disposition de M. de Rohan-Chabot, moyennant des hypothèques. 


« D. - Je vous observe que ce même prêt a dû être fait au ci-devant 
évêque de Rouen. 


&«R. — J’ignore comment Vandenyver a pu me parler d’un homme 
que je ne connaissais pas ; au surplus, les dispositions au placement 
desdites deux cent mille livres ont dû être trouvées chez moi. 


« D. - Comment se fait-il qu’étant à Londres, vous ayez fait retirer 
des mains de Vandenyver une somme de deux cent mille livres et que 
vous ayez employé, dans ce prétendu placement, des personnes autres 
que celles qui faisaient ordinairement vos affaires ? 


«R. —- Je me suis servie de M. d’Escourt, ci-devant militaire, parce 
que ce fut lui qui m’écrivit à Londres pour me proposer ce placement. 


« D. - Pourquoi avez-vous entretenu des correspondances avec les 
ennemis de la Révolution ? 


«R. — Je n’en ai point entretenu avec de telles personnes. 


«D. -Je vous observe qu’il existe de vous une correspondance 
avec des émigrés, qui sont les ennemis du peuple français, et avec les 
conspirateurs de l’intérieur. 


&«R. — J’ai reçu quelques lettres, maïs je n’en ai écrit aucune aux 
émigrés. 

«D. -N’'avez-vous pas été chargée de faire parvenir à des 
personnes que vous connaïissiez des lettres sans adresses ? 


&«R. — J'ai été chargée par M. d’Angivilliers, lors de mon second 
voyage à Londres, de remettre à Mme de Calonne une lettre qu’elle a 
déployée et qui est restée dans ses papiers. 


«D. - Comment vous êtes-vous procuré deux lettres signées 
« Custine », chargé d’affaires à Berlin ? 


«R. — Je n’en sais rien : je crois les avoir emportées de l’hôtel de 
Brissac, où elles étaient sur le bureau ; j'ignore qui les avait déposées. 


« D. - Je vous observe que le prétendu procès que vous dites avoir 
déterminé vos voyages en Angleterre n’en était que le prétexte : il 
paraît, au contraire, que vous y avez été chargée d’entretenir des 
intelligences avec les ennemis de la République. 


«R. — Je n’ai eu aucune intelligence de cette nature. 


«D. -Je vous interpelle de déclarer avec vérité si vos voyages à 
Londres n'avaient pas pour objet une mission secrète et des 
intelligences avec nos ennemis ou avec la cour de Londres, et si 
notamment, dans votre dernier voyage, vous n’avez point su que votre 
séjour à Londres avait le caractère de l’émigration ? Enfin, n’avez-vous 
pas entretenu des correspondances avec les ennemis de la liberté et ne 
leur avez-vous pas prêté des secours d’argent ou d’autres ? 


€R. — Non. 


« D. - Avez-vous un défenseur ? 
&R. — J’ai fait choix des citoyens Delainville et Lafleuterie. 


«Lecture faite du présent interrogatoire, a dit que ses réponses 
contenaient vérité, qu’elle y persistait et a signé avec nous, 
l’accusateur public et le greffier. 


« Dumas, Jeanne Vaubernier du Barry 
A.-G. Fouquier, Goujon. » 


Mne du Barry, pendant son séjour à la Conciergerie, logea dans la 
même chambre que la reine avait occupée. 


Lorsque cette princesse vint à la cour de France, que son premier 
coup d'œil sur Mme du Barry fut de bienveillance, qu’ensuite des 
propos inconsidérés de la favorite changèrent cette disposition 
favorable en haine de la part de Marie-Antoinette, elles étaient loin 
l’une et l’autre d'imaginer qu’un même sort les attendait, que l’une 
viendrait habiter dans une affreuse prison la chambre dont l’autre 
avait été arrachée pour être conduite au supplice. 


La femme Richard, épouse du concierge, eut pour Mn du Barry les 
attentions les plus affectueuses. 


Ayant envoyé, à sa demande, une personne de Louveciennes pour 
savoir l’état des choses et ce qui se passait, elle apprit que 
M. Lavallerie, désespéré de l'injustice qui se commettait envers elle, 
s'était jeté dans la Seine, au pont de Marly ; que le château et le 
pavillon étaient à la disposition de Greive ; des cartons dans lesquels 
étaient des dentelles d’un grand prix disparaissaient tous les jours, 
pendant que les hommes de garde mettaient la cave à contribution ; 
que Zamor, naguère expulsé de la maison, y était absolument en 
maître ; et mille détails affligeants qui portaient dans l’âme de Mne du 
Barry de plus grands troubles. 


L’accusateur public, sachant que l’acte d'accusation était rédigé, fit 
venir Greive et lui en donna lecture. Il fut adopté après quelques 
légères modifications, ainsi qu’une liste de témoins à entendre que 
Greive avait faite. 


Héron fut également consulté pour ce qui concernait 
M. Vandenyver. 


Le 13 frimaire, l’acte fut lu et adopté à la Chambre du conseil. 


Le 16, les accusés étaient amenés à l’audience et interrogés par le 
vice-président, ainsi qu’il suit : 


« D. - Vous, accusée, qui êtes assise au fauteuil, quels sont vos 
nom, âge, profession, lieu de naissance et demeure ? 


«R. —Jeanne Vaubernier, âgée de quarante-deux ans, née 
Vaucouleurs, vivant de mes revenus, demeurant ordinairement 
Louveciennes. 


QD 


« D. - N’êtes-vous pas la femme du ci-devant comte du Barry ? 
«R. - Nous sommes séparés de droit. 
« D. — Second accusé, votre nom ? 


«R. - Jean-Baptiste Vandenyver, âgé de soixante-six ans, banquier 
hollandais, né à Amsterdam, demeurant à Paris, 24, rue Vivienne. » 


Le troisième accusé a dit se nommer Edme Vandenyver, âgé de 
trente-deux ans, et le quatrième Antoine Vandenyver, vingt-neuf ans, 
demeurant à Paris, chez son père. 


Le vice-président : «- Accusée, soyez attentifs, on va donner 
lecture de l’acte d'accusation dressé contre vous. » 


Et le greffier fit lecture de l’acte. 
L'on procéda à l’audition des témoins. 


« Georges Greive, âgé de quarante-cinq ans, homme de lettres, 
dépose « qu’il est à sa connaissance que l’accusée du Barry a empêché 
le recrutement à Louveciennes, qu’il a trouvé dans la nuit du 
22 septembre dernier, jour de son arrestation, une quantité 
considérable d’argenterie, dans un endroit servant à recevoir les outils 
du jardinier et vers un grand chemin le fameux service d’or ; et, dans 
un autre endroit, enfouis des louis, des écus de six livres ; plus des 
bronzes, le buste de Louis XV, etc. ; que décadi dernier, il a trouvé 
dans un tas de fumier une quantité de pierreries, de l’or et de l’argent, 
et, depuis peu de jours, les portraits du régent et d’Anne d’Autriche, 
etc. 


« Observe le déposant que Fournier, juge de paix du canton, a 
dressé procès-verbal des objets qui ont été trouvés. 


un cordon de 
Paris en 1777 


« Dans les jardins, il a découvert un gland servant 
montre ; il ajoute que Forth, espion anglais, est venu 
pour suivre les opérations de Franklin. 


à 
à 


« Il faisait des voyages de Paris à Londres et de Londres à Paris. 


«Il a été récompensé des mouvements qu’il s’était donnés dans la 
guerre d'Amérique par une pension considérable. 


«Nous avons trouvé dans les papiers de l’accusé une lettre qui 
indique la signature rayée de Forth. 


«Je l’ai vu fréquenter l’accusée qui, ayant plusieurs domiciles à 
Paris, y recevait des émigrés ou des partisans de ceux-ci. 


«À l'égard des diamants de 1791, l'opinion générale, dans 
Louveciennes, est que le vol était prétendu. 


« Le vice-président à l’accusée. - Avez-vous reçu chez vous Forth ? 
«R. — Oui. 


«D. - Vous avez déclaré dans votre premier interrogatoire que, 
lors de votre retour en mars 1793, votre procès était fini ; or, je vous 
demande pourquoi le certificat portait qu’il y avait nécessité que vous 
retournassiez en Angleterre ? 


«R. - C'était pour recevoir mes diamants et payer les frais. 


« Le témoin ajoute que l’accusée en a imposé à la Convention, afin 
d'obtenir une permission d’aller en Angleterre en prétendant que ses 
bijoux, soi-disant volés, étaient le seul gage de ses créanciers, tandis 
qu’elle possédait des trésors immenses : 150.000 livres de rentes sur 
l'Hôtel de Ville de Paris ; cent quatre-vingt-dix actions de la Caisse 
d’Escompte, de la valeur de sept à huit cent mille livres, des diamants, 
des pierres précieuses, etc. » 


On entend un autre témoin. 


«Xavier Audouin, adjoint au ministre de la guerre, dépose que 
quelques jours après le 10 août 1793, parcourant avec la force armée 
la forêt de Saint-Germain-en-Laye, il fut averti que le château de 
Louveciennes était rempli de ci-devant seigneurs de la cour. 


«S'y étant transporté, l’accusée leur fit donner des 
rafraîchissements et leur dit n’avoir personne chez elle ; que lui ayant 
demandé ce que contenait une chambre dont la porte était fermée, elle 
répondit que c'était du linge sale, qu’elle ne savait où était la clef. 


« Ses tergiversations ayant paru suspectes, on fit ouvrir la porte de 
ladite chambre, dans laquelle on trouva couché un jeune homme 
nommé Maussabré ; que l’accusée prit un grand intérêt à ce jeune 
homme ; voyant que l’on était décidé à le conduire à Paris, elle offrit 
sa voiture pour l’y transporter ; elle parut même attendrie lorsque ce 
Maussabré se mit à dire: «Que si on l’envoyait à Paris, il serait 
massacré. » 


« Depuis, il s’est présenté plusieurs fois chez lui un certain 
chevalier d’Escourt pour obtenir la liberté dudit Maussabré, ce à quoi 
il ne voulut pas consentir, attendu que ce particulier, lorsqu'il fut 
arrêté chez l’accusée, ne s’était muni d’aucune pièce qui indiquât qu’il 
fût patriote. » 


On continue l’audition. 


« Jean-Baptiste Blache, commissaire du Comité de sûreté générale, 
dépose avoir vu l’accusée lors de son premier voyage à Londres, le 


lendemain de son arrivée, montée avec le nommé Forth, espion 
anglais, qui, lors de la guerre d'Amérique, vint à Paris avec milady 
Barymore pour la prostituer au comte d’Artois et à d'Orléans, à la 
seule fin de faire, par ce canal, former une division entre la France et 
l'Amérique ; que, de leur compagnie, était un homme d’un certain âge, 
qu’on lui a dit se nommer de Pons, ex-Constituant ; que, dans ce 
premier voyage, l’accusée prit un logement chez un Français nommé 
Grenier. 


«Le second voyage de l’accusée se fit encore à Londres, peu de 
temps après son retour en France. Elle fut logée dans « Marguerite 
Street Oxford ». Là, elle recevait tous les émigrés de la haute classe, 
notamment la femme Calonne. 


«Lors de son troisième voyage, l’accusée fut rendre visite au 
citoyen Saint-Far, frère putatif de d’Orléans, qui venait de louer un 
hôtel garni à « Boulton Street Barks Square » pour Bouillé. Comme ce 
dernier n’arrivait point, cet hôtel fut cédé par Saïnt-Far à l’accusée. 


«Au mois de janvier 1793, l’accusée, après la mort de Capet, prit 
le deuil avec le plus grand faste anglais ; elle fut à tous les services 
célébrés dans les chapelles des puissances ennemies de la République. 


« Observe le déclarant que, forcé de quitter l’Angleterre par ordre 
arbitraire du roi, il repassa en France ; qu'ayant été chargé par le 
Comité de sûreté générale de plusieurs opérations importantes, 
lesquelles lui suscitèrent différents voyages à Louveciennes, invité de 
la part de l’accusée à prendre un gîte chez elle, il accepta. 


« Causant avec elle, il lui parla des voyages qu’elle avait faits à 
Londres et des personnes qu’elle avait fréquentées, ajoutant qu’il 
savait qu’elle avait entretenu des correspondances criminelles avec 
elles, à quoi l’accusée lui avait répondu : « Oui, c’est vrai... Mais je 
n’entretins avec eux que des liaisons et rien de plus. » 


« Que le déposant lui mit sous les yeux la loi du mois de mars, qui 
punit de mort tout particulier qui a des correspondances directes ou 
indirectes avec les ennemis de la République ; que, le lendemain, 
l’accusée fit servir un déjeuner aux officiers municipaux de 
Louveciennes où il fut invité à se rendre; que l’accusée ayant 
fortement poussé ces officiers de déclarer pourquoi ils avaient arrêté le 
nommé Labondie, ceux-ci ayant déclaré qu’ils ne le connaissaient pas, 
l’accusée et son valet de chambre les invitèrent à consigner cette 
déclaration dans une lettre qui fut écrite par lui, déposant, et signée 
par lesdits officiers municipaux. Le soir même, Labondie sortit de 
prison. 


«Que Salanave, chef d'office de l’accusée, ayant raconté à lui 
déposant, ce qu'était Labondie et lui ayant dit qu’il était un ci-devant 


qui avait été commissaire de la marine à Rochefort, dont les parents 
étaient émigrés, qu'il était venu de ce dernier endroit 
vraisemblablement avec un faux passeport, lequel était visé à Paris par 
la municipalité, un mois avant la date de Rochefort, il y avait tout lieu 
de croire qu’il était mal intentionné. 


« Ajoute le déposant que s’étant de nouveau rendu à Louveciennes, 
l’accusée l’envoya chercher ; s’y étant transporté, il y trouva la Rohan- 
Rochefort qui lui dit qu’elle était bien aise de le voir. « Mon fils 
Charles, ajouta-t-elle, vous aime beaucoup. » 


«— J’en suis fâché, Madame, lui répondis-je, votre fils est un faux 
patriote ! Souvenez-nous qu’il souffre qu’on l’appelle prince et qu’il 
vous qualifie de princesse. 


«— Oui, répondit-elle... mais c’est une plaisanterie que nous 
faisons ensemble. 


«— Des gens comme vous, Madame, objectai-je, ne plaisantent pas 
avec des titres que vous avez portés, et, quand il n’y a plus de rois, il 
n’y a plus de princes. » 


Le vice-président demande à l’accusée : 
«— Qu’avez-vous à répondre à la déclaration du témoin ? 


ES 2 


« L’accusée. — J’ai à répondre que j’ai effectivement vu à Londres 
Mmes Calonne et Mortemart, mais toutes nos relations se bornaient au 
ton de l’amitié. 


« D. - Avez-vous porté à Londres le deuil de Capet ? 


«R. — J’ai porté une robe noire parce que je n’en avais emporté 
aucune d’autre couleur. 


« D. - Avez-vous sollicité l’élargissement de Labondie ? 


«R. — Je l’ai sollicité parce qu’il avait été arrêté chez moi comme 
suspect. » 


On entend un autre témoin. 


« Louis-Marguerite-Bernard Escourt, ancien capitaine de cavalerie, 
actuellement détenu à la Force, déclare connaître Mne du Barry, ainsi 
que Vandenyver père et l’aîné des fils. 


«Il y a environ deux ans qu’il a fait connaissance de l’accusée, 
mais il a été rarement chez elle. 


« Elle lui écrivit de Londres de lui servir de procureur fondé et 
d'aller chercher 200 000 livres chez Vandenyver, qui les a prêtées à 
Rohan-Chabot, alors logé rue de Seine. » 


Dumas à l’accusé Vandenyver : 


«— Étiez-vous convenu avec votre coaccusée du Barry que vous 
lui avanceriez 200 000 livres ? 


« L’accusé. — Oui. 
« D. - Depuis quelle époque ? 
«R. — Le mois de novembre 1792. 


«D. - Le témoin vous a-t-il dit que cette somme était destinée à 
Rohan-Chabot ? 


«R. — Je crois qu’il me l’a dit. 


« D. - Mais vous ne deviez pas ignorer les lois qui défendent de 
disposer d’aucun fonds appartenant aux émigrés ; or, la du Barry était 
alors à Londres. 


«R. — C’est juste, mais elle avait un passeport pour y aller. » 
L’audition se poursuit. 


« François Salanave, ci-devant officier chez l’accusée, actuellement 
employé au Comité de surveillance de Versailles, dépose avoir vu 
venir chez la du Barry : Lavaupalière, Brissac, Labondie, d’Escourt, le 
ci-devant marquis Donnissan, l’ex-vicomte de Pons, la ci-devant 
marquise de Brunoy, la ci-devant duchesse de Brancas, avec laquelle 
elle a fait le voyage de Londres et qui, depuis, y est restée. 


« Ajoute qu’en sa qualité de patriote, il était mal vu par les autres 
domestiques de la maison, qui étaient aristocrates et qui l’ont même 
desservi dans l’esprit de l’accusée qui l’a renvoyé de chez elle. 


«L’accusée. — J’ai à dire sur cette déposition que la dame de 
Brancas n’a point émigré ; au contraire, elle a même été de retour en 
France plus tôt que moi. Quant au témoin, je ne l’ai pas mis à la porte 
pour ses opinions, mais à cause d’une infinité de porcelaines qui 
disparaissaient journellement de chez moi. » 


Un autre témoin est entendu : 


C’est Louis-Benoit Zamor, âgé de trente et un ans, né au Bengale, 
dans l’Inde, employé au Comité de salut de Versailles. 


« Déclare avoir été élevé chez la du Barry depuis l’âge de dix ans, 
qu’il fut amené en France par un capitaine de navire ; que voyant les 
journaux patriotes parler souvent d’elle d’une manière un peu leste, il 
lui avait conseillé de faire le sacrifice d’une partie de sa fortune envers 
la nation pour conserver l’autre ; que l’accusée, bien loin de prendre 
en considération ses sages avis, continua de recevoir chez elle des 
aristocrates, ce qu’il jugea en les voyant applaudir les échecs des 
armées de la République; qu’il fit de nouveau, à ce sujet, des 
observations à l’accusée qui ne daigna pas même avoir l’air d’y faire 


attention. 


« Au contraire, ajoute Zamor, ayant appris que je fréquentais un 
ancien ami de Franklin et de Marat, et que j'étais très lié avec les 
patriotes Blache, Salanave, Frémont et un très grand nombre d’autres, 
elle se permit de dire avec un ton impérieux qu’elle ne me donnait que 
trois jours pour sortir de sa maison. 


« L’accusée. — Il est faux que je recevais chez moi des aristocrates ; 
quant aux avis que le témoin dit m'avoir donnés, je n’en avais point à 
recevoir de lui. 


«A l'égard de son expulsion, elle a eu lieu rapport aux 
fréquentations des personnes qu’il vient de nommer. » 


Jean Thénot, instituteur à Luciennes, dépose avoir servi pendant 
cinq ans l’accusée en qualité de domestique et lui avoir entendu dire, 
en 1789, à l’époque de la mort de Foulon et de Berthier, que le peuple 
était « un tas de misérables et de scélérats ». 


« L’accusée. — Le fait est faux. C’est une affreuse perfidie. » 


Plusieurs témoins sont successivement entendus. Henriette Briard, 
femme Couture, dépose être depuis vingt-trois ans au service de 
l’accusée et l’avoir accompagnée dans ses voyages à Londres. 


Marie-Anne Labitte, tapissière à Louveciennes, déclare qu'il est à sa 
connaissance que lors de l’arrestation de Brissac, l’accusée passa la 
nuit à brûler des papiers. 


« L’accusée. — Je n’ai brûlé aucun papier. » 


Après un nouvel interrogatoire de Vandenyver, le vice-président 
Dumas prononce son résumé : 


« Citoyens jurés, dit-il, vous avez prononcé sur les complots de 
l’épouse du dernier tyran des Français, vous avez à prononcer en ce 
moment sur les conspirations de la courtisane de son prédécesseur. 


« Vous voyez devant vous cette Laïs célèbre par la dissolution de 
ses mœurs, la publicité et l’éclat de ses débauches, à qui le libertinage 
seul avait fait partager les destinées du despote qui a sacrifié les 
trésors et le sang des peuples à ses honteux plaisirs. 


«Le scandale et l’opprobre de son élévation, la turpitude et la 
honte de son infâme prostitution, ne sont pas ce qui doit fixer votre 
attention. 


«Vous avez à décider si cette Messaline, née parmi le peuple, 
enrichie des dépouilles du peuple qui payaït l’opprobre de ses mœurs, 
descendue par la mort du tyran du rang où le crime l’avait placée, a 
conspiré contre la liberté et la souveraineté du peuple. 


« Après avoir été la complice et l’instrument du libertinage des 
rois, elle est devenue l’agent des conspirateurs, des tyrans, des nobles, 
des prêtres contre la République. 


« Les débats, citoyens jurés, ont déjà jeté sur cette conspiration le 
plus grand jour. Vous avez dû saisir le trait de lumière que les 
dépositions des témoins et ses pièces ont fourni sur le vaste complot, 
sur cette conjuration exécrable dont les annales des peuples ne 
fournissent point d'exemple. Et jamais affaire plus importante ne s’est 
présentée à votre décision puisqu'elle vous offre, en quelque sorte, le 
nœud principal des trames de Pitt et de tous ses complices contre la 
France. Il convient donc de remettre sous vos yeux les détails de cette 
conspiration et la part qu’y ont prise la courtisane du despote et ses 
complices. 


« Tel est, citoyens jurés, le résultat des débats qui ont eu lieu : c’est 
à vous de les peser dans votre sagesse. 


« Vous voyez que royalistes, fédéralistes, toutes factions divisées en 
apparence, ont le même centre, le même objet, le même but. La guerre 
extérieure, celle de Vendée, les troubles du Midi, l'insurrection 
départementale du Calvados, tout a le même principe, le même chef, 
d'Artois... Pétion.… 


«L’infâme conspiratrice qui est devant vous pouvait, au sein de 
l’opulence acquise par ses honteuses débauches, vivre heureuse dans 
une patrie qui paraissait avoir enseveli avec le tyran le souvenir de sa 
prostitution. 


« Mais la liberté du peuple a été un crime à ses yeux : il fallait qu’il 
fût esclave, qu’il rampât sous les maîtres et que le plus pur de la 
substance du peuple fût consacré à payer ses plaisirs. » 


Le vice-président Dumas pose ensuite les questions. 
Les jurés et les accusés se retirent. 


Après avoir été environ cinq quarts d’heure aux opinions, les jurés 
rentrent à l’audience et font leurs déclarations après lesquelles les 
accusés ayant été ramenés, le jugement suivant est intervenu après 
que l’accusateur public a été entendu : 


JUGEMENT 


«Le tribunal, d’après la déclaration du juré de jugement faite à 
haute voix, portant qu'il a été pratiqué des machinations et entretenu 
des intelligences avec les ennemis de l’État et leurs agents pour les 
engager à commettre des hostilités, leur indiquer et favoriser les 
moyens de les entreprendre, et diriger contre la France, notamment en 
faisant à l’étranger, sous des prétextes préparés, divers voyages pour 


concerter ces plans hostiles avec ces ennemis, en leur fournissant, à 
eux ou à leurs agents, des secours en argent ; 


«Que Jeanne Vaubernier, femme du Barry, demeurant à 
Louveciennes, ci-devant courtisane, est convaincue d’être l’un des 
auteurs ou complices de ces machinations ou intelligences ; 


« Ouï l’accusateur public en ses conclusions sur l’application de la 
loi ; 

«Condamne ladite JEANNE VAUBERNIER, femme DU BARRY, 
lesdits Jean-Baptiste VANDENYVER, Edme-Jean-Baptiste 
VANDENYVER et Antoine-Augustin VANDENYVER à la PEINE DE 
MORT, conformément à l’article 1 de la première section du Titre 
premier de la deuxième partie du Code pénal, dont il a été fait lecture 
et laquelle est ainsi conçue : « Quiconque sera convaincu d’avoir 
pratiqué des machinations ou entretenu des intelligences avec les 
puissances étrangères ou avec leurs agents, pour les engager à 
commettre des hostilités ou pour leur indiquer les moyens 
d'entreprendre la guerre contre la France, sera puni de mort, soit que 
ces machinations ou intelligences aient été ou non suivies 
d’hostilités. » 


« Déclare les biens desdits femme du Barry, Jean-Baptiste, Edme- 
Jean-Baptiste et Antoine-Augustin Vandenyver acquis au profit de la 
République, conformément à l’article 2 du Titre II de la loi du 10 mars 
1793, dont il a été fait lecture, lequel est ainsi conçu : 


« Les biens de ceux qui seront condamnés à la peine de mort seront 
acquis à la République, et il sera pourvu à la subsistance des veuves et 
des enfants s’ils n’ont pas de biens ailleurs. » 


«Ordonne qu’à la diligence de l’accusateur public, le présent 
jugement sera exécuté dans les vingt-quatre heures sur la place de la 
Révolution de cette ville, imprimé et affiché dans toute la République. 


« Fait et jugé en audience publique, le 17 frimaire an deuxième de 
la République. » 


Dumas ayant ensuite ordonné aux gendarmes d'emmener les 
condamnés, Mme du Barry, voyant les principaux témoins entendus 
contre elle et présents à l’audience à ce moment se frotter les mains 
pendant le prononcé ci-dessus pour marquer la satisfaction qu’ils 
avaient de la voir condamnée à mort, se trouva tellement faible qu’elle 
ne pouvait se soutenir ; deux gendarmes la prirent par-dessous les bras 
pour la reconduire en prison. 


L’effroi de la mort avait fait une telle impression sur Mne du Barry 
que, ne sachant comment échapper au supplice, elle employa un 
moyen qui ne la sauva pas et entraîna dans sa perte ses plus fidèles 


amis. 


Elle imagina qu’en déclarant exactement tout ce qu’elle avait cru 
devoir dérober à la rapacité des brigands, on lui ferait grâce ; mais, 
hélas ! elle ne put triompher de la cruauté de ses ennemis, qu’elle eût 
bien mieux fait d’acheter que de leur apprendre aussi indiscrètement 
des secrets qu’on ne peut se dissimuler que la reconnaissance et 
l’amitié eussent dû faire garder à la comtesse : maïs, je le répète, la 
mort était pour elle ce qu’elle imaginait de plus horrible, et rien de ce 
qui pouvait l’y soustraire ne se présentait à son imagination effrayée 
comme un mal. 


Pendant que Mnedu Barry faisait sa déclaration, Greive et 
plusieurs autres témoins entendus au procès étaient à déjeuner avec 
Héron à la buvette intérieure du tribunal, et s’exprimaient ainsi sur les 
condamnés : «En attendant, disaient-ils, de voir cette dame et ces 
messieurs dans le panier aux œufs rouges », et autres effroyables 
plaisanteries. 


À peine Mm du Barry vit-elle la fatale voiture qui devait la 
conduire, ainsi que MM. Vandenyver et Noël, au lieu du supplice, que 
la fermeté qu’elle avait paru conserver jusqu'à ce moment 
l’abandonna, et la mort la marquant de son doigt redoutable effaça 
avant son heure dernière les roses de son teint. 


Déjà la pâleur s'étend sur ses traits et la rend méconnaissable à 
ceux qui, peu de mois avant, admiraient encore l’éclat de sa beauté. 


Une foule immense s'était placée sur la route, plutôt par curiosité 
que par haine ; cette multitude, qui se pressait sur les traces de son 
horrible char, semblait lui faire un devoir de suivre l’exemple que tant 
d’autres femmes avaient donné avant elle. 


Mme du Barry aurait dû, comme ces illustres victimes, paraître 
s’élancer avec joie au-devant d’un trépas dont la cause était glorieuse, 
et au moins ravir aux tyrans qui désolaient alors la France le plaisir 
qu'ils trouvaient à s’abreuver de sang et de larmes. 


Mais celle qui n’avait jamais pensé que le terme fatal ne peut 
s’'éviter et que le travail de toute la vie est d'apprendre à mourir, ne 
put supporter l’aspect de la mort qui, il est vrai, se présentait à elle 
sous la forme la plus effrayante. 


Aussi les soupirs qu’elle ne pouvait étouffer, ces regards éteints 
qu’elle laissait errer sur ce qui l’entourait, tout prouvait qu’elle sentait 
les douleurs de l’agonie. 


En vain, MM. Vandenyver, qui lui avaient des obligations et dont, 
en échange, elle avait reçu des services, la suppliaient de rappeler ce 
qu’elle pouvait avoir de constance pour supporter un mal inévitable ; 


leur ancienne amitié pour la comtesse, la confiance que leurs qualités 
estimables devaient lui donner de leurs discours, rien, rien ne put lui 
faire surmonter les regrets qu’elle éprouvait, en pensant que dans une 
heure elle ne serait plus ; et c’est avec une peine extrême qu’elle 
retenait les larmes qui bordaient ses paupières. 


En vain Noël, conventionnel, que l’on traînait au supplice comme 
ayant, disait-on, conspiré, l’engageait à quitter avec tranquillité une 
vie qui ne pouvait être heureuse tant que la terreur planeraïit sur 
l'empire ; elle n’entendait qu’un vain bruit et les paroles les plus 
éloquentes n’atteignaient point ses pensées lorsque, tout à coup, 
arrivée à la barrière des Sergents, elle leva les yeux et aperçut le 
balcon de la maison de Me Bertin, où toutes ses ouvrières s'étaient 


placées pour voir encore une fois Mme du Barry. 


Soit que la réunion de ces jeunes filles lui rappelât son premier 
état, où, si elle fût demeurée, elle eût été à l’abri de la hache 
révolutionnaire, soit qu’elle regrettât presque autant les délicieuses 
parures qui sortaient des mains de ces jeunes filles, elle se mit à jeter 
les hauts cris. 


Les pauvres petites en furent si touchées qu’elles se retirèrent avec 
précipitation, ne pouvant supporter le spectacle du malheur de celle 
dont l’étonnante fortune avait été plus d’une fois le rêve brillant de 
leur imagination. 


Quoi qu’il en soit, la douleur de la comtesse avait un caractère si 
déchirant que l'officier de gendarmerie, craignant que le peuple, dont 
on doit toujours appréhender les caprices, après avoir tranquillement 
laissé conduire le roi et la reine au supplice, ne s’ameutât pour sauver 
la maîtresse de Louis XV, ordonna de hâter la marche des condamnés, 
donnant à la crainte d’une révolte ce qu’on n’accordait pas à la pitié 
pour les infortunés que l’on conduisait ordinairement à l’échafaud au 
petit pas, pour qu’ils servissent plus longtemps de spectacle au peuple. 


Enfin, arrivée sur la place de la Révolution, on la fit descendre la 
première. 


On assure alors que sa douleur devint si vive que sa raison en fut 
altérée et qu’elle s’écria, en se voyant dans les mains du bourreau : 


— À moi ! À moi ! 

Puis, revenant à elle, elle s’adressa à l’exécuteur avec cette voix 
douce et persuasive qui n’avait jamais été refusée et lui dit : 

— Encore un moment, Monsieur, je vous en prie ! 


Mais, sourd comme l’affreuse déité dont il était le ministre, il ne 
paraît pas entendre les mots que sa belle bouche lui adresse : il saisit 


l’infortunée du Barry et, sans pitié pour les formes enchanteresses qui 
conservaient leurs délicieux contours, il la jette sur l’affreuse bascule, 
et cette tête, que sa beauté avait placée si près du trône, tombe sous la 
hache qui avait terminé le sort de notre dernier roi et de son auguste 
épouse. 


Ainsi, tout nous conduit où le destin a marqué le but de la carrière. 


Il nous était, il est vrai, libre d’éviter les routes dangereuses, mais 
il était écrit que nous ne les éviterions pas. 


Et ainsi nous avons vu la jeune Vaubernier, dans son adolescence, 
parcourir les sentiers fleuris de la volupté ; dans sa jeunesse, suivre les 
routes tortueuses de la politique ; dans l’âge mûr, goûter les charmes 
de l’amitié dans une retraite délicieuse, la quitter pour recouvrer une 
partie d’une immense fortune, et, par cette imprudence, donner un 
prétexte plausible aux brigands sanguinaires qui gouvernaient alors sa 
patrie, de l’assassiner juridiquement pour s'emparer de ses trésors ; 
mais tout était prévu, et rien, non, rien ne pouvait retarder d’un 
instant celui où cette belle femme devait terminer son sort. 


On assure que Curtius, connu par la perfection avec laquelle il 
modelait en cire coloriée, obtint la permission de conserver par ce 
procédé les traits de Mne du Barry et que ce fut dans le cimetière 
même de la Madeleine qu’il exécuta ce projet. 


Nous ne croyons pas, cependant, que ce portrait puisse être fort 
ressemblant ; la contraction des muscles dans la surprise ou la colère 
change entièrement les traits ; à bien plus forte raison les convulsions 
de la mort, et d’une mort aussi violente, doivent-elles détruire tout ce 
qui caractérisait la physionomie dans le calme des passions ou dans le 
repos du bonheur. 


Mais il n’en est pas moins précieux par la célébrité de celle qu’il 
représente, même imparfaitement. 


Lorsque Curtius eut terminé son travail, on réunit cette tête aux 
restes infortunés de Mme du Barry et on l’enterra à deux toises de 
Louis XVI, de Marie-Antoinette, de Louis-Philippe-Joseph d'Orléans, 
de Charlotte Corday, d'Adam Lux, de Vergniaud, de la femme Roland, 
de Claude Fauchet, du maire Bailly, du jeune Cirey, député, de 
Laverdy, de Rabaud-Saint-Etienne, Kersaïnt, etc., etc. 


Immédiatement après l’exécution, Greive se rendit en voiture à 
Louveciennes. 


ES 


Y étant arrivé, il raconta à ses complices ce dont il avait été 
témoin. 


— Je n'ai jamais tant ri, dit-il, qu'aujourd'hui, en voyant les 


grimaces que faisait cette belle... pour mourir. 
Puis il ajouta : 


— Escourt, Morin et Labondie ne vont pas tarder à faire les leurs ; 
Fouquier, accusateur public, me l’a promis. 


Ce que ce scélérat avait osé prédire arriva. 


Les amis de Me du Barry et son fidèle serviteur la suivirent dans la 
tombe. 


Nous terminons donc ici ces Mémoires, heureux si nous avons 
rempli le but que nous nous sommes proposé, en prouvant par le récit 
exact des différentes circonstances où Mme du Barry s’est trouvée, que 
ses qualités précieuses eussent dû lui mériter l’indulgence de ses 
contemporains comme elles lui avaient assuré l’amitié de tous ceux 
qui avaient été à portée de juger son cœur !.… 


FIN 
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autres éditions : l’une en 1776, l’autre en 1778. 


F8 ] 

En cette même année 1771 parurent à Londres de prétendus Mémoires de la favorite ; 
The authentic memoirs of the countess de Barre. by Frances N., qui ne sont qu’un roman sans 
valeur. Un M. Palmer est sensé raconter l'enfance et les débuts à la cour de la comtesse du 
Barry, sa fille. Le succès des Anecdotes détermina un éditeur à en publier une traduction 
française en 1775. Ce roman ne fut pas le seul : en 1774 parut encore à Londres un Récit 
historique de la vie de la comtesse du Barry dont il existe au moins quatre éditions. En dépit de 
son titre, ce travail n’a historiquement aucun intérêt. 


E#] 


«L'an 1727, le 20 février, est né Mathieu-François, fils légitime de Me François-Pierre 
Pidansat, avocat au Parlement, baïlly de la duché-pairie d’Aumond, commissaire lieutenant 
subdélégué de MM. les Prévôt des marchands et Échevins de la ville de Paris, et de damoiselle 
Nicolle Picardat, sa femme, ses père et mère, de cette paroisse, et a été baptisé le 21 même 
mois et an, en présence de Me Mathieu Jolly, avocat au Parlement, et de Louise-Martiale 
Pidansat, fille du susdit François-Pierre, parrain et marraine, lesquels ont signé avec moi 
Joseph Rémond, curé de Chaource, soussigné. » 


ES] 


Louis-Marie Pidansat. 


[+6 ] 


Lettre du 11 juillet 1764 à M. le duc de Choiseul. Archives du ministère de la Marine. 
Cette lettre nous a été obligeamment communiquée par notre éminent confrère, M. Maurice 
Tourneux. 


Fe] 


C’est à Vaucouleurs que naquit, le 19 août 1743, Jeanne Bécu, la future comtesse du 
Barry. Elle était, aux termes mêmes de son acte de baptême, fille naturelle d'Anne Bécu dite 
Quantigny (ou Cantigny). Cette Anne Bécu, fille et sœur de toute une tribu de cuisiniers, de 
soubrettes et de valets de chambre, l’aurait eue, d’après la tradition, d’un moine du couvent 
de Picpus, Jean-Jacques Gomard qui, en religion, portait le nom d’Ange. Comme Anne Bécu 
avait dépassé la trentaine, il est à supposer qu’elle n’en était pas à ses débuts. Elle eut au reste 
quatre ans plus tard un autre enfant naturel, Claude, dont le père est inconnu. C’est à la suite 
de ce nouvel accident qu’elle se réfugia à Paris chez une de ses sœurs, femme de chambre de 
M. Bignon, bibliothécaire du roi. 


On peut assurer, l’acte de naissance ayant été publié par M. Vatel, que M. Billard- 
Dumouceaux n’était pas le parrain de Mme du Barry. Il semble certain pourtant qu’il s’est 
intéressé à sa mère et à elle quand elles se réfugièrent à Paris. Sans doute, Anne Bécu était- 
elle entrée, et probablement comme cuisinière, au service de l’un des membres de la 
nombreuse famille des Billard ou des de la Garde, fermiers généraux et payeurs de rentes fort 
riches, et qui avaient un nombreux domestique. Au moins le valet qu’elle épousa en 1749, 
Nicolas Rançon, fut-il employé par M. Billard-Dumouceaux comme garde-magasin. Il est assez 
vraisemblable que l’on s’intéressa aussi à la fillette déjà jolie qui portait alors le surnom de 
l’Ange. 


[8 ] 


Le couvent de Sainte-Aure, établi rue Neuve-Sainte-Geneviève et occupé par les Sœurs 
adoratrices du Sacré-Cœur, était une maison d'éducation assez spéciale. Les élèves, recrutées 
parmi les enfants de condition très modeste, y apprenaient, outre la religion, la lecture et 
l'écriture, tous les travaux féminins. On y formait pour les familles riches des femmes de 
chambre avisées et expertes, et ce fut sans doute le dessein de M. Dumouceaux quand il y fit 
entrer Jeanne Bécu. La future Mme du Barry y resta, à ce qu’on croit, de 1750 à 1759. Elle 
aurait donc eu quinze ans environ quand elle en sortit. 


[9 ] 


On a beaucoup discuté pour savoir si la demoiselle Lange avait été une fille publique et 
les divers biographes n’ont pu se mettre d’accord. Il est certain que si l’on entend par là 
qu’elle fut pensionnaire d’un des sérails assez nombreux à Paris vers 1760, celui de la 
Gourdan ou tout autre, le fait est inexact. Elle n’a pas davantage figuré sur les registres où la 
lieutenance de police consignait les noms des prostituées vulgaires. Par contre, on la retrouve 
plusieurs fois citée dans les rapports des inspecteurs de M. de Sartine. Or, ces rapports visent 
une catégorie de femmes, actrices de grands et de petits théâtres, figurantes et filles 
entretenues, ce que l’on appelle maintenant le demi-monde et que l’on appelait, au 
XVIII siècle, les filles entretenues et les filles à parties. On y trouve contée au jour le jour, la 
fortune diverse des femmes vivant « sur le grand trottoir », ce qui est à dire ayant avec des 
hommes riches ou tenant un rang les mêmes relations, plutôt éphémères, que d’autres, moins 
jolies ou moins heureuses, ont avec de plus pauvres. (Bibl. de l’Arsenal. Archives de la 
Bastille.) 


Il est malaisé de savoir si la maîtresse de Louis XV débuta dans ce milieu ou si, partie de 
plus bas, elle y parvint. 


Toute discussion à cet égard serait au reste puérile. 


[<-10 ] 


D’après un document publié par M. Vatel, les rapports de Jeanne Bécu et du coiffeur 
Lamet sont bien établis. Il lui a, pendant cinq mois, appris à friser ; de ce fait, des relations se 
sont établies entre le coiffeur et la famille Rançon, il est devenu un commensal de la maison. 
Mme Lamet reproche publiquement à Jeanne de se faire entretenir par son fils et de le ruiner 
de complicité avec sa mère. À la suite de cette scène violente, on peut supposer qu’une 
rupture eut lieu entre le coiffeur et sa jolie élève. 


[<-11 ] 


Mme de la Garde dont parle l’auteur des Anecdotes serait la veuve de Pierre de Delay de 
la Garde le fermier général. Elle eut en effet deux fils dont l’aîné fut adjoint à la ferme de son 
père et l’autre maître des requêtes ordinaires de l’hôtel du roi. La situation que Jeanne Bécu 
occupa auprès d’elle n’est pas très définie, il est probable qu’elle devait être à demi dame de 
compagnie et à demi femme de chambre, jouant, toutes proportions gardées, le rôle de 
Mme du Hausset auprès de Mme de Pompadour, par exemple. 


[12 ] 


Les du Barry étaient de famille très authentiquement noble et c’est un point sur lequel 
s’est trompé, sans doute à dessein, l’auteur des Anecdotes, qui fait de Jean du Barry le fils d’un 
garde-vigne. En réalité, Antoine du Barry avait été capitaine et décoré de l’ordre de Saint- 
Louis après 25 ans de loyaux services, et l’un de ses fils, pour entrer à l’École militaire, justifia 
de quatre générations de noblesse. De son mariage lui étaient nés trois fils. L’aîné, Jean, qui 
devait illustrer assez tristement la famille, était né en 1723. Après avoir passé sa jeunesse à 
Lévignac, d’où la famille était originaire, il avait épousé, à 25 ans, Mile Dalmas de 
Vernongrèse, aimable et simple provinciale qu’il délaissa après deux ans de mariage. Quand il 
quitta Toulouse et sa famille, Jean du Barry vint à Paris avec l’espoir d'entrer dans la 
diplomatie. De bonne mine, remarquablement intelligent, ayant, avec le goût de l’intrigue, de 
la verve et de l'esprit, il ne tarda pas à trouver quelques protecteurs puissants. S’il ne parvint 
pas à être employé par le ministre des affaires étrangères, si le duc de Choiseul lui refusa 
assez brutalement un poste en Allemagne que lui avait fait espérer M. de Rouillé, Jean du 
Barry sut se faire intéresser dans les fournitures aux armées et grossir son assez mince 
patrimoine. La vie qu’il mena dès lors est connue car le nom du comte du Barry revient assez 
souvent dans le Journal de police et dans les mémoires contemporains. C’est un séducteur de 
jolies filles d’espèce assez particulière. Il découvre quelque ouvrière, lasse de travailler ou 
quelque beauté à laquelle le sort n’a pas encore souri, il l’habille, lui donne de modestes 
bijoux et l’éduque, puis la produit dans les théâtres et les tripots, la présente à quelques 
grands seigneurs fort riches dont il conquiert aussitôt les bonnes grâces et la protection. C’est 
ainsi qu'il en agit avec Mile Lange. Il l’a connue dans une maison de jeu en assez piètre 
équipage, lui a remontré tout le parti qu’elle peut tirer de sa beauté. Dès qu’elle a un 
appartement, des toilettes, il lui offre une voiture par surcroît et produit en loge aux Italiens 
Mie Jeanne de Vaubernier qui, sous ce nouveau nom, fait un pas décisif dans la carrière 
galante. Comme elle est « grande, bien faite, l’air noble et de la plus jolie figure », ainsi qu’en 
témoignent les inspecteurs de M. de Sartine (14 décembre 1764), elle a excité l'admiration ; il 
ne lui déplaît point qu'on le lui témoigne et le comte du Barry est trop galant homme pour ne 
point fermer les yeux quand il convient. 


L<-13 ] 


On a beaucoup écrit sur le Parc-aux-Cerfs et Les écrivains de la période révolutionnaire y 
ont vu un thème fertile en développements. Rien n’était plus propre à montrer au public les 
deux vices de la royauté, l’immoralité et la dilapidation, que ce prétendu sérail où auraient, 
par centaines, défilé des vierges, recrutées à grands frais et indemnisées par des dots et des 
pensions de la perte de leurs illusions. Ce n’est qu’il y a quelques années à peine qu’une étude 
attentive et précise du Parc-aux-Cerfs a montré qu’il en fallait rabattre. M. Leroi d’abord, 
M. Vatel ensuite, ont établi à l’aide de documents ce qu'était ce sérail royal. Qu’on imagine 
dans un des quartiers solitaires de Versailles et qui tirait d’un vieil hôtel le nom de quartier du 
Parc-aux-Cerfs une ou deux maisons, assez distantes, isolées, dans des jardins d'apparence 
modeste. C’est là, après que la marquise de Pompadour fut contrainte à renoncer à l’amour de 
Louis XV, qu'on installa tour à tour un petit nombre de jeunes filles qui, chacune, pendant 
quelques mois, occupèrent la fantaisie du roi. On a pu déterminer assez exactement le nombre 
de ces maîtresses d’un moment. Ce furent, outre quelques inconnues, Mesdemoiselles 
Tiercelin, Morphise, Fouquet, Hénaut, Robert, David, Selin, Giamboni, Lenormant, Varnier, 
Mimi. Il semble bien que la plupart, si l’on on excepte Mme Giamboni, appartenaient à des 
familles où la vertu n’était pas un exemple et que Lebel, valet de chambre du roi, préposé à 
leur recrutement, se soit, pour l'ordinaire, simplement adressé à des « appareilleuses » 
parisiennes. Dès que choisies, on les installait dans une des maisons du quartier du Parc-aux- 
Cerfs avec deux ou trois domestiques dont on était sûr, puis, quand elles avaient cessé de 
plaire, on les mariait après les avoir pourvues d’une petite dot, voire seulement en leur 
donnant quelques milliers de livres. 


L'histoire de trois d’entre elles, Mme Giamboni et Mile Morphise ou Morfi, qui donnèrent 
des enfants à Louis XV, et Mike Tiercelin, sur laquelle Soulavie a fourni quelques 
renseignements, a été plusieurs fois tentée et plus récemment par M. le comte Fleury qui, dans 
son livre Les petites maîtresses de Louis XV, a complété les travaux de ses devanciers. 


Parmi celles que cite l’auteur des Anecdotes, il en est deux dont on ne sait rien, Miles Selin 
et Lenormant. Mme Giamboni, née Marie-Louise de Marny, porte ici le nom d’un banquier 
génois, Giamboni, qu’elle épousa. Pour ce qui est de Mme David, elle fut, par la suite, la 
maîtresse du prince de Rohan au témoignage du Journal de Sartine. 


EF] 


Ce récit du début des relations du roi et de la future comtesse est assez certainement 
imaginé. On croit plus simplement que Louis XV la vit pour la première fois à Versailles, alors 
qu’elle y venait solliciter pour un intérêt dans les vivres de Corse que lui avait cédé du Barry. 
Quoi qu'il en soit, il faut placer en 1768 l’origine des amours royales. Les rôles du duc de 
Richelieu et de Lebel, valet de chambre et confident du roi, n’ont jamais été établis. On sait 
seulement que le roi tint à ce qu’on mariât sa nouvelle maîtresse, que du Barry fit venir tout 
exprès son frère, et que l’union célébrée, Louis XV logea la du Barry dans un hôtel de la rue 
des Réservoirs, puis, dès la fin de 1768, au château de Versailles même, dans l’appartement 
du rez-de-chaussée de la cour royale, que la mort de Lebel venait de rendre libre. 


[15 ] 


C’est en se référant aux dossiers des bâtiments du roi aux Archives nationales et à 
différents états des logements conservés à Versailles et à la Bibliothèque nationale, que 
M. de Nolhac a pu établir quel était l'appartement habité par Mme du Barry. Ce détail n’est 
pas sans éclairer les rapports du roi et de la favorite. 


Logée d’abord dans l’ancien appartement de Lebel qui comprend six pièces sur la cour 
royale, dans l’aile dite du Gouvernement, Mme du Barry ne s'installa définitivement que dans 
les premiers mois de 1771, au retour du voyage de la cour à Fontainebleau. C’est pendant ce 
voyage qu’un appartement a été aménagé pour elle par Gabriel, avec une célérité qui, si l’on 
songe à l’abandon où au même moment on laisse les appartements du comte de Provence et 
de la future Dauphine, témoigne de l’étonnante faveur de la favorite. Son logement a été 
découpé dans les petits appartements du deuxième étage, au-dessus des cabinets du roi. Cette 
partie du château, restaurée quelques années plus tôt pour la première Dauphine, et où elle 
est morte en 1767, est au cœur même des appartements de Louis XV. Il céda même à sa 
maîtresse une suite de pièces destinées à ses petits soupers et aux jeux, pièces qu’on reporta 
au premier étage, d’où l'obligation pour Madame Adélaïde, fille du roi, de déménager. Il 
existe aux Archives nationales (0 1 1800) un plan de Gabriel pour l’appartement de Mme du 
Barry qui en donne une idée très précise ; seule, la petite galerie figurée dans ce plan subsiste 
encore. 


Er] 


Du même, deux ans plus tard, en 1771, le livret officiel du Salon porte : N° 60, par 
M. Drouais, académicien : Le portrait de Mme du Barry en pied, représentant une Muse 
(6 pieds 5 pouces de haut sur 4 pieds 5 pouces de large.) Et parmi les sculptures : N° 239, par 
M. Pajou, professeur : Le portrait de Mme la comtesse du Barry, buste en terre cuite. 


[17 ] 


Les relations de la Dauphine et de Mme du Barry nous sont connues dans le détail par les 
lettres du comte de Mercy-Argenteau et de Marie-Antoinette à Marie-Thérèse et les réponses 
de cette dernière. La présence d’une maîtresse déclarée à la cour n'avait pas été sans 
préoccuper la sollicitude maternelle de l’impératrice-reine. On sait qu’elle avait donné à sa 
fille et à son ambassadeur des indications précises sur l’attitude qui devait être celle de la 
Dauphine à la cour de France. 


Dès son arrivée, Marie-Antoinette regimbe contre la faiblesse de Louis XV envers Mme du 
Barry, « la plus sotte et la plus impertinente créature qui soit ». L’hostilité qu’elle montre à la 
favorite est telle que le roi mande M. de Mercy chez sa maîtresse, qu'il le prie « d'obtenir que 
Mme la Dauphine ne la regarde pas d’un œil d’aversion » (2 septembre 1771). Le roi sent 
l’action de ses filles, Mesdames de France, qui ne désarment pas devant la faveur de «la du 
Barry ». Marie-Thérèse intervient et, en phrases impératives, enjoint à sa fille de cesser 
pareilles « grimaces » (lettre du 30 septembre 1771). Au ler janvier 1772, Mme du Barry va 
présenter ses devoirs à la Dauphine ; Marie-Antoinette ne lui adresse point la parole. Avec une 
inlassable patience, Marie-Thérèse revient à la charge, le duc d’Aiguillon donne de sa 
personne et signifie à l'ambassadeur de Vienne que la Dauphine semble vouloir narguer le roi. 
Peine inutile, Madame Adélaïde et ses sœurs font bonne garde et à toute occasion se jettent à 
la traverse. Jamais on ne put obtenir que Marie-Antoinette adressât la parole à Mme du Barry. 
Les efforts de cette dernière pour marquer son respect, sa soumission furent vains et vaine la 
démarche qu’elle fit faire par M. de Noaiïlles pour assurer qu’elle serait heureuse de faire offrir 
par le roi d’admirables diamants : la Dauphine refusa de rien tenir de son intervention. 


[16 ] 

Outre le Pater que rapporte l’auteur des Anecdotes, il courut alors dans le public un Ave 
Maria de la même façon. Nous le publions à titre de curiosité : 

«Je vous salue, la du Barry, pleine de grâces, le Roi est avec vous, vous êtes bannie 


d’entre toutes les femmes et la discorde est le fruit de vos entretiens avec les hommes. Belle 
du Barry, reine des amours, priez pour nous maintenant et nous prierons pour vous à l’heure 


de votre mort. Ainsi soit-il. » 


4191 


Il existe deux rédactions de la lettre de cachet qui exilait le duc de Choiseul. L’une est 
celle que publie l’auteur des Anecdotes et qui a été souvent reproduite ; l’autre a été 
communiquée en 1829 à la Revue de Paris par le duc Gabriel de Choiseul. 


En voici le texte : 


J’ordonne à mon cousin le duc de Choiseul de remettre la démission de sa charge de secrétaire 
d'État et de surintendant des postes entre les mains du duc de la Vrillière et de se retirer à 
Chanteloup jusqu’à nouvel ordre de ma part. 


À Versailles, ce 24 décembre 1770. Louis. 
Il n’est pas douteux que si le sens est le même, la forme est différente et que cette 
dernière rédaction, plus simple, plus sèche, rappelle davantage la manière de Louis XV. 
À la lettre était joint l’avis suivant à M. de la Vrillière : 
Versailles, le 24 décembre 1770. 
Le duc de la Vrillière remettra les ordres ci-joints à MM. de Choiseul et me rapportera leurs 
démissions. Sans Mme de Choiseul, j’aurois envoyé son mari autre part à cause que sa terre est dans 


son gouvernement, mais il en usera comme s’il n’y étoit pas. Il ne verra que sa famille et ceux que je 
permettrai d’y aller. 


[20 ] 


Le Gazetier cuirassé, ou Anecdotes scandaleuses de la cour de France, parut à Londres en 
juillet 1771 et fit grand bruit. Les deux tiers du livre sont, en effet, consacrés aux amours de 
Louis XV et de la du Barry. L’auteur, un certain Thévenot, dit de Morande, avait dû, après 
divers essais de chantage, se réfugier à Londres, d’où il continua à menacer de révélations 
tous ceux qu’il supposait disposés à acheter son silence. C’est en vain que le ministre des 
affaires étrangères essaya de négocier son extradition. On se décida, de guerre lasse, à 
l’acheter, et ce fut Beaumarchais qui fut chargé, en 1774, d’aller à Londres négocier avec lui. 
M. Robiquet a publié de nos jours une excellente étude sur Thévenot de Morande et ses 


imitateurs. 


[<-21 ] 


Le nom est ici déformé une première fois par Pidansat, on verra que plus loin il écrit 
Montrable, les deux orthographes sont inexactes. Anne Bécu, mère de Mme du Barry et épouse 
de Nicolas Rançon, se faisait appeler alors Mme de Monrabé. 


[22 ] 


Offert à Mme du Barry par le roi dès les premiers temps de sa faveur, le 24 juillet 1769, 
le pavillon de Louveciennes (Luciennes, comme on disait alors) fut presque complètement 
reconstruit par l’architecte Ledoux, de décembre 1770 à janvier 1772. Les contemporains ont 
parlé sur le mode lyrique des splendeurs de ce pavillon et protesté contre les folles dépenses 
dont il fut l’objet. Nous pouvons remettre les choses au point, grâce aux comptes des travaux 
conservés à la Bibliothèque nationale (Mss français 8157-8159). Ce pavillon de Luciennes 
comprenait seulement un rez-de-chaussée surmonté d’une terrasse à l'italienne. Par un perron 
de quelques marches, on accédait à un portique à colonnes ioniques, dont le fond demi- 
circulaire était surmonté d’une coupole. Un vestibule servant de salle à manger, un grand 
salon carrée deux petits salons, voilà ce que comprenait seulement le pavillon. Si l’on s’en 
rapporte aux descriptions qui nous ont été conservées, il faut reconnaître qu'il avait été décoré 
avec un goût charmant par Pajou et Lecomte. Une aquarelle de Moreau, conservée au Musée 
du Louvre, et une gravure de Campion en donnent une idée précise. 


[23 ] 


M. Vatel a établi qu'aucun témoignage ne permettait de croire à cette légende. 


[24 ] 


Histoire de l’abbaye de Pont-aux-Dames, par M. Berthault, et documents des Archives de 
Seine-et-Marne, publiés par Vatel. 


[25 ] 


Passeport de la municipalité de Calais et registre d’écrou de Sainte-Pélagie. 


[26 ] 


Cf. Procès de M. le comte du Barry avec la comtesse de Tournon. Contenant les deux 
mémoires justificatifs. —- Amsterdam, 1781. 


[27 ] 


Une traduction française de l’étude de William Mason sur les Jardins anglais, parue en 
1783 et attribuée au comte Seymour, contient des vues des jardins de Prunay. 


[28 ] 


Ces lettres qui, après la fuite du comte Seymour, en août 1792, furent saisies, passèrent 
par la suite dans la collection Barrière, elles ont été vendues en 1892. 


[+29 ] 


Cette dernière partie est empruntée aux Mémoires historiques de Jeanne Gomart de 
Vaubernier, comtesse du Barry, rédigés sur des pièces authentiques par M. de Favrolle, publiés chez 
Lerouge en l’an XI. Ces mémoires ont pour auteur la baronne Brossin de Méré. Née à Paris, en 
1751, Mme de Méré publia de 1794 à 1829, année de sa mort, sous son nom de jeune fille 
(Élisabeth Guénard) ou sous divers pseudonymes (A. L. de Boissy, J. H. F. de Geller, de 
Favrolle), cent dix ouvrages, romans, mémoires historiques et contes galants dont on trouvera 
le détail dans l’excellente notice que Quérard a consacrée à cet auteur. Les Mémoires de 
Madame du Barry, dont les deux premiers volumes reproduisent à peu près les Anecdotes de 
Pidansat de Mairobert, sont la source unique où ont puisé tous les biographes de la favorite. 
Les historiens n’ont même, à l’exception de M.C. Vatel, rien ajouté, ou presque, à ce premier 
fonds : c’est une justice qu’il convient de rendre à la baronne de Méré qu’elle a connu et 
utilisé adroitement tous les documents essentiels de l’époque révolutionnaire concernant 
Mme du Barry. 


[30 ] 


Les Révolutions de Paris, journal fondé par Prudhomme en 1789, et dont les principaux 
collaborateurs étaient alors Loustalot, Silvain Maréchal, Chaumette et Fabre d’Églantine. La 
collection de ce journal qui cessa de paraître en l’an II forme 17 volumes in-8. 


[+31 ] 


La Feuille du Jour, du 24 janvier 1791. 


[32 ] 


The Public advertiser, du 20 février 1791. 


[33 ] 


Claude Bazire, député de la Côte-d'Or, exécuté le 16 germinal an II. 


ES] 


Ce journal royaliste, publié depuis 1789, forme 8 volumes in-4. Il cessa de paraître le 
10 août 1792 après l'arrestation de son directeur, P.-B.-Farmain de Rosoy, dit Durosoy, 
condamné à mort comme conspirateur le 15 août et exécuté le jour même. 


[35 ] 


Mme la duchesse de Brissac a publié un récit très complet des dernières années et de la 
mort de Louis-Hercule-Thimoléon de Cossé-Brissac. Arrêté le 31 mai 1792 et déféré à la Haute 
Cour nationale d'Orléans, son procès était commencé quand il fut, avec les autres prisonniers 
enfermés aux Minimes d'Orléans, conduit à Paris. Il fut avec eux massacré à Versailles le 
9 septembre. Un de ses anciens serviteurs vit promener sa tête au bout d’une pique avec cet 
écriteau au front : « Brissac ». 


[36 ] 


Mme du Barry fit inhumer cette tête que plusieurs témoins dignes de foi ont assuré n'être 


nullement la tête de M. de Brissac qui était très connu à Luciennes. Il avait très peu de 
cheveux ; encore étaient-ils blancs, et la tête qu’on offrit aux regards de l’ex-favorite en avait 


de très longs et noirs. (Note de Favrolle.) 


[37 ] 


Nous reproduisons le titre de la brochure de Greive bien qu’un peu long, parce qu’il est 
caractéristique d’une époque et d’un état d'esprit : Égalité controuvée, ou Petite histoire de la 
protection, contenant les pièces relatives à l'arrestation de la du Barry, ancienne maîtresse de 
Louis XV, pour servir d'exemple aux patriotes trop ardents qui veulent sauver la République et aux 
modérés qui s'entendent à merveille pour la perdre. Elle est signée modestement : Greive, 
défenseur officieux des braves Sans-Culottes de Louveciennes, ami de Franklin et de Marat, factieux 
et anarchiste de premier ordre et désorganisateur du despotisme depuis vingt ans dans les deux 
hémisphères. 


[38 ] 


Le chevalier Louis-Marguerite-Bernard d’Escourre avait alors 62 ans. Fils d’un avocat de 
Libos, il était entré comme cornette au régiment de Bourgogne-Cavalerie et avait quitté le 
service avec le grade de capitaine et la croix de Saint-Louis en 1778, après trente-deux ans de 
service. Il fut nommé, en 1791, colonel de la garde constitutionnelle. Arrêté en même temps 
que Mme du Barry et traduit devant le tribunal révolutionnaire, Escourre fut condamné à mort 
comme complice de la comtesse dans l’affaire Vandenyver. 


Son neveu, Jacques-Etienne Labondie, ancien commissaire de la marine, né en 1749, à 
Cahors, passa en jugement le même jour que Denys Morin, valet de chambre et homme de 
confiance de Mme du Barry. Accusés d’avoir aidé l’ancienne favorite à soustraire des richesses 
et des bijoux qui étaient la propriété de la nation, ils furent l’un et l’autre condamnés à mort, 
le 23 décembre 1793. 


